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L  número dos  de CLAVE 

LITERARIA llega a la  red 

para comunicar a los  miembros de la 

Asociación Valenciana de Escritores y 

Críticos Literarios, y a  todos  los amigos  

internautas, las actividades  llevadas a cabo 

desde  diciembre.  

 En primer  lugar remito al lector a la  

definición  que   hace  la  RAE  del  vocablo 

“actividad” en  sus  cinco acepciones: 1.- 

Facultad de obrar. 2.- Diligencia, eficacia. 3.- 

Prontitud en el obrar. 4.- Conjunto de 

operaciones o tareas propias  de  una 

persona o  entidad. 5.- (fis.) En una  cantidad  

dada   de una  sustancia  radiactiva, número 

de átomos que se  desintegran por unidad  

de  tiempo.  

 En estos momentos  la número  cinco 

invita a la  reflexión. Como metáfora  sirve 

pensar  que  la  cultura es una sustancia  

reactiva y los  actores-gestores de la  cultura 

se desintegran de manera espontánea 

emitiendo energía al  espacio, a  otros  

átomos receptores. La contaminación es 

posible y  recomendable.   

Si  como  afirma el  filósofo  Emilio 

Lledó “el  escrito es un remedio para 

conservar la  sabiduría”, escribir  lo que 

hacemos es, además, de comunicarnos  con 

el colectivo de escritores,  una  manera de 

salir  de la  trampa  de la  ignorancia o de los 

ignorados. No hay  duda  de que  los que  

seguimos trabajando por  y para  CLAVE, 

pensamos que  todas   las  actividades 

realizadas han merecido la pena y que  algo 

hemos avanzado en este lento  e irregular 

camino hacia la  sabiduría dentro de la   

sociedad que nos ha tocado  vivir.  

Puede  que  pasando  revista a  los 

últimos años, acosados por  la  crisis 

económica y social, encontremos en ellos  

más de una  desilusión, quizá  esperábamos 

captar  con más  facilidad  la atención y el 

interés de los más  jóvenes, quizá  quepa 

esperar un tiempo más  para que las  cosas 

mejoren. Sería  estupendo encontrarnos allí,  

cuando lleguemos.   

  

  

 

 

               

 

 

 

 

E 
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Homenaje a   María Beneyto 
El pasado 15 de  marzo se apagó la  voz  de la  escritora  María  Beneyto, una  de  las  

poetas más  significativas  de las  letras  valencianas del  siglo XX.   Autora  de   gran calidad 

literaria nos ha dejado una  extensa obra tanto en valenciano como  en  castellano. Nacida en  

Valencia el año 1925,  a los tres años se traslada con su familia a Madrid  donde su padre 

aspiraba a convertirse un   autor  de teatro, experiencia  que no fue muy afortunada y que llevó a  

la  familia a  vivir con  cierta  estrechez.  Este periodo infantil se refleja  en sus dos  novelas  de  

carácter  autobiográfico: “Antigua  patria” y “Regreso a la ciudad  del mar” donde  María  

Beneyto recrea los años  anteriores a  la  Guerra Civil y los  de la propia contienda en ambas 

ciudades. 

En 1937 regresa  a  Valencia toda la  familia, a  causa de las ideas  socialistas  del padre, 

sufren una dura represión, un año más tarde muere el padre  de  María que debe  afrontar las  

tareas de la  casa y algunos trabajos  de costurera para ayudar  a la  familia ya  que  la madre 

padece  un  proceso de cataratas que la mantiene  ciega  durante un tiempo. En estas  adversas 

circunstancias, María Beneyto  sueña  con ser  escritora y aprende, de  los libros  que  

componen la  biblioteca  doméstica, la  estructura  de los poemas, eso  sí, ocultando a  su madre  

su afición a la  literatura heredada  del padre. Sin embargo es la  madre la que,   sin decir  nada 

a  María, lleva a la imprenta sus primeros poemas, de modo que en 1947 sale la primera edición 

de “Canción olvidada”. “La  luna, baño de plata, / delata/ las sombras de esta  calleja/ tan 

vieja,/ y escucho que ha  descendido/ al  ruido/ y a un hueco tibio de nido, /otra vida que se  

acerca/ dispuesta a quedarse, terca,/ afirmándose en vagido”. 

Iniciada su obra  literaria, publica en 1952 “Eva en el  tiempo”  donde la  imagen de la 

mujer reivindica su presencia  en un mundo eminentemente masculino, la  figura  de Eva, 

presente en  toda su obra, nace como  respuesta al poema “Adán” del poeta alemán Franz 

Werfel.  

“Eva también estuvo allí, 

y porque estuvo,  

una vida de muerte que nunca acabaría 

se desprendió, igual que un árbol 

se arranca de la  tierra 

hacia el delirio, el límite inclemente 

más puro, de la  fuerza que nacía”. 

*Fragmento de “La que no se nombraba (Eva también estaba)” 
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En  1953 obtiene el premio “Valencia”  de poesía con la obra “Criatura múltiple”  donde 

reflexiona  sobre la identidad   femenina,  obligada  a  desempeñar  diversos  roles para  

escapar de la invisibilidad que la sociedad  le impone. Sin duda alguna es  su experiencia y la 

herencia  cultural y  afectiva la  que  ilumina  sus palabras  cuando  dice:  

“Ni  siquiera yo sé por qué me  vive 

la  vida, este aluvión de torpes luces 

en criaturas reunidas, aguas 

que vienen a  mezclarse al caudal mío. 

¡Soy yo tantas  mujeres en mí misma! 

¡Están viviendo en mí tantas promesas, 

Tantas desolaciones y amarguras,  

Tanta  verdad que no me pertenece! 

Tengo la  vida  demasiado ciega 

con recuerdos -¿de dónde?- que me  agobian               

¿Vengo de raza de mujeres  tristes 

con nostalgias profundas -¿de qué  cimas?-.                 

¡Y mi voz, viene a veces  de tan lejos!                         del amor, y me empujan a decirla?     

¿Cómo  conozco de la hembra estéril                         ¿Quién me ha  ordenado ineludiblemente 

el clamor, en mi  sangre no iniciada?                          hablar con voz ajena a mi silencio,    

¿Qué mujer, madre, esposa, compañera,                   presintiendo, crecida, o recordando, 

  habla  al varón en mí de la  esperanza?                    existiendo a la vez de tantos modos?                                                                                  

   ¿Qué  caminarte lúcida detiene                                    Yo, múltiple, plural, amigos míos, 

en mis pasos su andar de peregrina                           no soy nada. Soy todo. Soy aquella      

y se acoge al origen, a mi orilla,                                 que se  quejaba a  Dios  de no ser río 

junto a  alimañas, árboles y  ríos?                              Y ser  mar, ser clamor y no palabra 

¿Vengo de raza de mujeres tristes                             ser calle de ciudad y no sendero. 

Las que callaron la palabra exacta→↑                        con todas las tristezas silenciadas,                                                                                                                  

                                   (Criaatura múltiple, 1953)              ser colmena y no ser única abeja. 
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       En 1956, María,   publica en Barcelona “Poemas de la  ciudad” , obra que  ganó  el accésit 

del  premio Boscán  en 1953, con el título de “Aquí”, es a partir  de entonces  cuando  el mundo 

interior  de la poeta da paso a la  poesía  social que continuará  en “Tierra  viva”  accésit  del 

premio Adonais de  1955 y  que  culminará  en  su  libro “Vida anterior” publicado  en 1962. Salir  

de sí  misma para contemplar la  vida que la  circunda: “Por esta calle que yo cruzo ahora/ hay 

árboles y pájaros en ellos./ Hay un  convento gris de  franciscanos/ y una  mujer de esquina ya 

pasea.”  La  ciudad y sus  habitantes  quedan atrapados en el verbo exacto, la mirada crítica o  

compasiva  de quien se   siente parte de un  todo  en marcha. “Todos aquí en camino,  todos  

vivos,/ todos latiendo hasta el final. ¡En marcha!”. En  “Vida anterior”   vuelve la infancia, el  

tiempo de la  guerra y la postguerra, la  tierra  surcada por el dolor, las penurias, el exilio, el  cine 

de barrio para  compensar la  aridez  de un mundo  gris. “Nos  decían: Es la guerra”./ Parecía  

divertido./ Como un juego inenarrable/ sobre un clima de misterio./ Y la  guerra  se hizo himno/ de 

energías impacientes./  Y la muerte tuvo manos/blandas, tiernas. Manos limpias”.  Pero  es la  

figura de los padres  la que  regresa, o mejor  dicho la  ausencia   precoz  del padre y  sobre todo 

la  madre    cuya  relación se atisba en los poemas “Niña que  fui”  y “Tres tiempos o poemas 

de  mi madre”,  la mujer hija releva a  la  mujer madre, sucesora universal  de rasgos, creencias, 

costumbres y cultura, es  como  dice  Rosa  Mª Rodríguez Magda,  “el empeño  de  esta  

genealogía  de la insignificancia”, que  María trata  en  toda su obra.  

         A  partir  de “Vida anterior” María Beneyto  se consagra como  poeta,  su obra figura   en 

diversas  antologías  de poesía  española. Hasta  1974 no aparece otro poemario “El agua que  

rodea la  isla”, seguido  de “Biografía del silencio”  escrito con anterioridad a  raíz de la muerte 

de su  madre, pero que no verá la  luz  hasta 1975, después  escribe “Vidre ferit  de sang” 

publicado en 1977, luego  se produce un  largo silencio  que  se prolonga hasta el año 1994 en  el 

que  publica “Para desconocer la primavera”  es una  recreación del romanticismo, un salto de  

Bécker a la literatura universal,  con el  paso acertado  de la  gran poeta valenciana.  “Amiga, ya 

lo sabes, lo supiste/ y lo sabrás, tal vez, de nuevo/ ese día en que existas,/ cuando salgas del lirio 

y del   delirio/ donde sueñas  sonámbula, que has sido/ y vengas a la  vida. (Madame  Bovary)”. 

De este  modo la  mujer  aparentemente invisible,  se sumerge en la historia  para  mostrar los  

rostros de sus predecesoras, como  golondrina que  va y  vuelve en el  tiempo, siendo diferente 

con una  misma  carga. “Días para soñar que  hemos  vivido”  se publica el año 1996 en 

Castellón en la colección Alcap de poesía. Como  señala José  Mª Arauzo, en este libro se 

constata una  ruptura en el lenguaje que pierde  el  tono directo de su primera etapa, acercándose 

al  simbolismo. “En los días de luz  roja, ya no  hay nada/ que el peligroso corazón no eluda./ Y el 

hombre se devuelve a su llegada”.   Un color  para  los días, preludio, intermedio y fin.      
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        En 1999 publica un libro  dedicado a  la  memoria  de su padre con el  título “El mar, desde 

la playa”  donde  transita  por  los paisajes  interiores  de sus  afectos, desde  aquel primer amor  

que  murió en la  guerra  ignorando los  sentimientos  de  María “ Dice mi padre que te diga…/ 

(pero tedigo cosas que son mías,/ no le escuches a él en mis palabras./ Óyeme sólo a mí, aunque 

te diga/ de nuestras  circunstancias penosas,/ con la  dificultad a  cada paso”.   El  amor  de sus 

padres  congelado en un retrato de juventud, “No os conocí, no erais  esos/ tan familiares  rostros/ 

que besaban mis años incompletos./ Todavía/ no había  sazonado en vuestro cuerpo/ el tiempo, y 

no nacíais/ para mí, tan seguros, tan dentro de las  formas/ que reservasteis para darme parte/ de 

vuestra plenitud”. El  camino  hacia  el pasado  se puebla  de   rostros y sensaciones, de 

nostalgias y  ausencias, los  recuerdos  están  siempre  sesgados  porque la memoria  selecciona 

sueño  y realidad, deseo y pertenencia  consolidados en la  costumbre de vivir. 

        Ese mismo año publica dos  libros, el primero: “Dramatis personae”  fusionando personajes  

reales y de ficción en un juego  onírico  que sabe  hablar de  certezas, 

las  suyas, las que  repasan  su biografía como  un “ minidrama de mi 

propia  vida”.  El segundo libro  es “De un silencio a  otro”  

representación del silencio de los no  vivos “Si los puedo entender, 

también me entienden:/ para nombrar a muertos y nonatos/ empleo dos 

silencios  diferentes”.  Todos  los que  se van se convierten en 

referentes propios, no hay  magia, hay  creencias, maneras de no ser,  

diversas  formas  de  estar sin ser. Mística de lo  desconocido  alojado  

en  una  duda  constante, la  razón no sabe  mucho  de  dogmas.    

           “Balneario”   se publica  el año 2000 a pesar  de  que  María lo  escribe en 1978, José 

Albi la anima a  recuperarlo y actualizar   este poemario  donde se encuentran las  vivencias  

estivales  en el Balneario  de  Ballús, junto a su madre: “ Al aire libre, libres,/ y libre la montaña/ 

erizada de pinos, ocultando/ esa otra cara del espejo/ que se nutre de islas y recuerdos,/ dolor 

humano y animal espera.” El mismo  año se publica “Casi un poco de nada”  en la  colección 

Els plecs del Magnànim, en cuyo interior  se encuentra  el retorno a la identidad  femenina, en 

este caso mostrada  como   esas muñecas  rusas  que se  contienen  de manera  sucesiva en un 

proceso  continuo  de  gestación,   alumbramiento y evolución. “Detrás de la 

apariencia está escondido/ y no quiere salir al aire libre,/ el pájaro invisible de 

lo cierto./ Y está el santo del día dando alcance/a quienes le convocan y le 

asisten/  y le dan a comer al viento dócil/cometas y crepúsculos de fiesta”. 
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“La  calle  de los pájaros inquietos” sale a  la  luz  en el año 2001, se trata  de un libro  

con reminiscencias  clásicas, deja  aparcado el verso libre para  retomar el endecasílabo, los 

pájaros  que contempla desde su casa  se  convierten en símbolo, aves  que habitan las calles de 

su  ciudad  como   la mujer  entre  lo sublime  y lo terreno, a medio  vuelo y a ras  de  tierra. La  

mirada de la poeta no deja un resquicio para la  duda, todo   tiene  su  lugar y  su  significado en 

el papel, lo mismo que la  vida de cualquier día. “Hoy ya no  me peleo con la  vida. / Todo está 

bien. Descanso/ El viento que  golpea las persianas es  bueno/ para que se le  vayan/ al ambiente 

las  sospechas/ de respiraciones  turbias,/ efluvios de maldad, toses enfermas,/ muertes  que, de 

repente, añaden lodo/ al conjunto  difuso”.  

“El día del espectador” se publica  en el  2002  donde cine y literatura  compiten en la  

imaginación   de una buena  espectadora  de todo cuanto  sucede a su alrededor. Los  fantasmas  

de  celuloide traspasan el  tiempo y se  congelan para no  desaparecer. “Cuando pueden salirse 

del olvido,/  ellos acuden a sus cuerpos./ Son muertos  que se  quedan/ después de haberse ido, 

/amigos inefables/ que  tuvimos tan dentro de los ojos,/ que allí probablemete permanecen/ sin 

que sepamos/ por qué, de pronto, en la  retina/ nos duelen al  mirarse”.  

En el  2003 termina la producción poética de  María con el inédito “La mitad de una 

lágrima”  en  la que la poeta  habla de soledad, de cansancio, de tristeza. El último poema del 

libro “Once mujeres – múltiplo de siete-  se confiesan”,  parece contener todas las mujeres que en 

su  vida habitaron  con ella  en las diferentes etapas y circunstancias: 

 

“Once, no, no es exacto. Hasta las siete 

parábolas del tiempo, hay una niña 

a la que  todas  ellas vampirizan. 

Una niña  fugaz, niña con ojos 

que alquilar a los llantos del futuro. 

Una niña perversa o inocente, 

supuestamente inocua, muerta o viva, 

que, vista desde alturas impacientes, 

es una criatura leve y triste, 

que existe para hacer el gran esfuerzo 

de intentar que le nazcan diez mujeres 

del corazón, y sean bienvenidas”. 

 

       

 

 



 

  TEMAS EN CLAVE_________________________________________________9 

 

           En Valenciano escribió pos  poemarios “Altra veu” 1952;  “Ratlles de l’aire” 1956; 

“Vidre ferit  de sang” 1977; “Despres de  soterrada la  tendresa” 1993; “Elegies  de pedra 

trencadissa” 1977; “Bresoleig a l’insomni de la ira” 2003. Como narradora María  destaca en 

los  medios literarios  con una  obra  digna de mención, desde  “Antigua patria”  a la  que 

presento al premio Ateneo de  Madrid   con el título de “Invasión” ganando el primer  premio, sin 

embargo no pudo ser publicada lo que la   obligó a presentarla  al premio Ciudad de  Murcia  bajo 

el título  de “La isla  sumergida” que  recibió el primer premio con una dotación bastante  

generosa en aquella época,  se suceden títulos  como  “Regreso a la  ciudad  del  mar”, su 

segunda novela escrita en la posguerra; “La promesa” 1958; “El río viene crecido” 1960;  los 

cuentos  recopilados  en “La  gent  que  viu al mon” 1966 y   “La  dona  forta” 1967. 

      La Asociación  Valenciana de  Críticos  Literarios , la  nombra 

junto a  José Albi, Presidenta de  Honor, en una lectura de su obra 

en 1990 siendo Presidenta en esos momentos  María García-

Lliberós, presentó el acto Enrique Badosa, asistió la alcaldesa de  

Valencia Clementina  Ródenas. Al poco  tiempo   dicha Asociación 

propone  a  María  Beneyto para el Premi de   Les Lletres 

Valencianes, galardón que  le  fue  concedido  por la  Generalitat 

Valenciana  en 1992. 

       Esta es una breve  semblanza  de la  escritora María Beneyto y 

su obra, su personalidad  se muestra a través  de sus  escritos, 

leyendo  su narrativa  se conoce  a la mujer  fuerte, libre y laboriosa 

que  todos admiramos. En su poesía reside la  sabiduría de quien viviendo intensamente, se retira 

a saborear lo aprendido. 

        

  

  

.    

 

 

 

 

 

 

 

Lo que se queda 

 

De sus latidos se libera el cuerpo 

y  la  vida  filial regresa al aire. 

Absorto, su lugar  toma  el silencio. 

La  casa aprieta abrazos a la  calle 

colapsada, del ansia, se repliega, 

y, aunque temprano, para todo es tarde. 

La esperanza no espera ya. Se cierra 

el capítulo. Llueve y es de día. 

Indefenso, aquí está lo que se queda. 

     (Como si  fuera un pájaro perdido,1996) 
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DONDE NACE LA LUZ 

Segundo Premio de Poesía Ateneo de Alicante 2009  

Finalista XXI Premios de la Crítica Valenciana    

Pedro José  Moreno  

 

        

                                                                Por  Elena Torres 

    “Subyugado por la belleza” es el título del prólogo con el que Rosa Mª 

Rodríguez Magda  resume a la perfección este poemario, en el que el tiempo y el espacio se dan 

cita con la más cercana belleza. Evocación de la naturaleza, contemplación estética, y magia 

verbal que nos deslumbra. 

            Dividido en tres partes, en la primera El mar, siempre el mar... convida al espectáculo de 

la belleza, acompañada por una cita de Fray Luis de León:  “El suave olor, la no vista belleza/ me 

convidó a poner/ allí mi asiento”. 

      La casa lo recibe vacía, desolada, pero pronto la luz acoge al huésped que regresa. “Y se 

llena de música la casa” Música luminosa que acompaña al hombre y la mujer en su entrega a 

esa vida que, como un paraíso, los llama, los reclama. “Tú y yo somos el mundo,/ el temblor de 

las cosas que nos miran” 

       Y el Mar, ese desierto azul, saluda silencioso, como un testigo cómplice.“El mar es el silencio 

que no puede medirse…/ La esperanza ondulante que el tiempo no destruye/ mientras llegan las 

olas con su voz casi humana/ a llenar el vacío corazón de la tarde” 

         Es tal vez en estos poemas donde las imágenes cobran fuerza y nos conmueven: “Catedral 

de espuma, los pájaros del alba te saludan como nubes, dedos de salitre, palomas ebrias, el beso 

del océano”…son algunos ejemplos del mundo metafórico del autor. 

         La playa es el espacio que el amor elige para yacer en calma, ya colmado. “Porque dos 

corazones se confunden cantando/ este amor que insinúa su camino ilusorio/ bajo la fugitiva 

complacencia del agua”. 
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      La certeza de la arena frente a la incertidumbre del mar, la soledad concurrida de 

silencios…Porque la efímera luz se oscurece y queda la noche, dulce 

como la muerte. 

“Y dejo que la noche me enajene/, me guíe, me someta, me diluya/ en el 

mar que me acoge y me rodea/y entro en el corazón del invierno”. 

       La segunda parte, Locus amoenus,  es una invitación al jardín, 

compuesta como una reflexión poética sobre las plantas.El jardín se nos 

brinda como símbolo de la vida, de la felicidad, de la alegría, pero 

sabiendo que estamos de paso y somos parte de lo fugaz. Cercano a la palabra de Antonio 

Gala, el jardinero del amor, sabe que de la belleza no somos propietarios, sino sólo invitados.  

“Nuestro jardín es bello y sosegado/ como un río que casi no se mueve/ porque ha encontrado ya 

lo que buscaba”. 

          El jazmín, la palmera, la celinda, la araucaria… evocan en la memoria sentimientos que 

brillan con la luz azul de los rosales. Es el jardín el refugio para la piel de los amantes, para la 

total entrega. Un sitio para el regreso.“Quiero volver mañana:/ no es posible olvidar tanta belleza”. 

         Y llegamos a la última parte, La luz en la palabra, donde tiene lugar el cumplimiento. 

La voz de la tierra. La voz de los poetas. Luz encendida que alumbra y revela la clave de los días 

ofreciéndonos un lugar donde quedarse. 

“Cuando regrese, 

abrid para mí un hueco en vuestra carne 

porque quiero vivir en vuestra tierra”. 

Tierra que es certeza porque tiene memoria. 

Donde nace la luz, la vida y su verdad en la Palabra. 
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 El tiempo mientras tanto", de Carmen Amoraga  

      Finalista Premio Planeta 2010 

      Ed. Planeta, 2010. 

                                                               Por María García-Lliberós                                   

La trayectoria literaria de la escritora valenciana Carmen 

Amoraga ha sido ascendente y a velocidad de cohete. Se dio a 

conocer en 1997 con “Para que nada se pierda”, novela en torno a una madre y una hija (tema al 

que vuelve con la que ahora comentaré) que poseen el don de predecir la muerte. Ganó el 

Ateneo Joven de Sevilla y se mostró ante el público como una voz nueva de original frescura, en 

la estela del realismo mágico, dotada para tratar los sentimientos y con un curioso sentido del 

humor. Este libro me cautivó y desde entonces la he seguido como lectora. Después publicó 

“Todas las caricias”, en la misma onda pero con menor capacidad de sorpresa. “La larga noche” 

supuso un cambio de registro, al decidirse por la novela realista sin más y abandonar la influencia 

de García Márquez. En 2007 fue finalista del premio Nadal con “Algo tan parecido al amor” sobre 

las relaciones obsesivas de dependencia respecto a los hombres de tres amigas demasiado 

inseguras. Sirva esta introducción para enmarcar el universo literario de Amoraga, ceñido a las 

relaciones afectivas en el entorno de la familia, la amistad y el amor. “El tiempo mientras tanto” se 

mantiene fiel a esta temática. 

Comienza con esta frase: “La mujer que va a morir y no lo sabe, o quizá sí, tiene los ojos 

cerrados, el cuerpo rígido, las manos abiertas, los dedos extendidos”. Se trata de María José, una 

mujer sin suerte, que está en coma tras sufrir un accidente. El relato empieza con el 

desvelamiento del final, tomando una estructura circular en la que María José, inmóvil en el 

hospital, ocupa el lugar central al que van acudiendo las personas que tuvieron importancia en su 

vida: su madre Pilar, su padre Paco, su amiga Marga, se ex marido Joaquín. 

Un coma que dura varios meses, preludio de una muerte segura, es una situación trágica 

que causa inmenso dolor, conmoción, sensación de irrealidad y desespero, y provoca, también, 

en las horas de compañía al lado de la moribunda, la inmersión en el recuerdo, el análisis de la 
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relación de cada uno con ella e, incluso, el balance crítico sobre la existencia personal. Despierta 

las conciencias. Surge la culpabilidad, la impotencia ante el tiempo agotado, lo que, a su vez, 

incrementa el sufrimiento. De esto trata “El tiempo mientras tanto”, un título metafórico y 

adecuado, aviso de que, en cualquier circunstancia, el tiempo, tasado e inconmovible, sigue 

consumiéndose. Una historia triste (o varias historias tristes), humana, que evidencia la 

complejidad del individuo, la lucha titánica que tiene lugar en el interior de cada cual entre lo que 

siente y lo que manifiesta, lo que quiere y lo que consigue, la alegría que aparenta y las 

frustraciones que soporta, haciendo hincapié en la tendencia al empecinamiento en el error o 

abulia para cambiar de rumbo que es lo mismo que la desidia para reconocer ante otros el 

fracaso personal. 

A los personajes mencionados, todos con la fatalidad y la infelicidad a cuestas (se echa de 

menos alguna persona que haya acertado en las decisiones esenciales de la vida), se añaden 

Cleopatra y Goomba, dos inmigrantes llegados a España con la ilusión del progreso y maltratados 

por el sistema, elementos circunstanciales que actuarán aportando otros puntos de vista y alguna 

oportunidad de redención. 

Estamos ante la novela de madurez de Carmen Amoraga, por el tema que aborda –dolor, 

muerte, desamor- y la riqueza de pensamientos que va volcando a lo largo de sus páginas. No 

falta el humor agridulce y el erotismo, como la escena en la que Paco ve el pecho de la joven 

Cleopatra en el espejo brumoso del baño a través de la puerta entreabierta, muy lograda porque 

mezcla el deseo con una reflexión sobre las relaciones con su mujer ante la hija en coma como 

único testigo.  

Novela de pocos personajes que comparten por igual el protagonismo y 

sobre cuya personalidad y conducta profundiza la voz omnisciente que nos 

cuenta sus vidas, con una prosa limpia, diálogos vivaces y escenario valenciano. 

Invita a la reflexión, otro ingrediente del placer de leer.          
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A propósito de la poesía de Antonio Méndez Rubio 

 

                                                              

                                                                      por Rafael Coloma 

       En el reciente fallo de los XXII Premios de la Crítica Valenciana 

figuraban finalistas dos libros de poemas de Antonio Méndez Rubio: Extra (Madrid, Biblioteca 

Nueva, 2010) y Cuerpo a cuerpo (Ediciones Baile del Sol., 2010) 

Antonio Méndez Rubio, que cuenta con una extensa obra, es una de las propuestas 

poéticas más arriesgadas y sugerentes de la última poesía española. Su especulación -en la cual 

el lenguaje es piedra angular- se aparta de los modos de hacer poesía de estas últimas décadas, 

que se centran en la declaración de una realidad tangible -y dada- a partir del yo del poeta. La 

obra de Méndez Rubio soslaya aquellas realidades apriorísticamente establecidas e 

instrumentalizadas por el lenguaje poético: se centra en la experimentación, en el trabajo en torno 

a la propia especificidad de ese lenguaje, el cual –merced a su dialéctica, merced a aquello que 

no declara objetivamente- trata de abrir nuevas perspectivas para probar –nos dice el poeta- si lo 

que existe puede vivirse de otra forma y, por tanto, existir de otra manera.     

Estamos ante una poesía difícil –hecha de sensaciones, oscuridades, ritmos e 

improvisaciones- que carece de referencias figurativas y sentimentales reconocibles. Una poesía 

que nos propone una tierra de nadie por donde campea un lenguaje con una sintaxis hecha 

añicos, un lenguaje que articula –a medida que se escriben- unos poemas desposeídos de 

cualquier significado en primer grado. Como dice el poeta escribir un poema tiene más que ver 

con un ritmo, con pasos de baile, que con un proyecto o una proyección autoconsciente. (En este 

sentido se me ocurre que -al igual que en el jazz la improvisación hace música- el lenguaje 

poético substancia  realidad) Méndez Rubio experimenta con el lenguaje no tanto para dar 

respuestas como para establecer sospechas y proponer preguntas. Nos trae una poesía que abre   
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el discurso de la poesía actual -el yo y las múltiples identidades que ello conlleva- hacia nuevos 

horizontes.   

Poesía de hondo talante crítico con una cultura y unos modos de ver y sentir cada vez más 

uniformes. Poesía -con emociones de sesgo diferente (pero no menos reconocibles)- que aúna la 

sabiduría del silencio con una peculiar musicalidad (piénsese en la música de Schönberg o Berg. 

También en el padre Bach)  

Lo primero 

que se hace al venir es caer 

en la cuenta 

de que en 

medio de un hogar inseguro 

se oye durar, crecer, 

sin más, sin aliento inclusive, 

árboles que respiran. 

                    (Cuerpo a cuerpo) 

La poesía de Antonio Méndez Rubio –como todo trabajo solvente, sea cual sea su estética- 

no hace más que corroborar algo que dice Cioram: el espíritu no avanza más que si se tiene la 

paciencia de dar vueltas sobre sí mismo, es decir, de profundizar. Y eso es lo que importa. 
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Más de lo que parece 

(A propósito de la última novela de María García-Lliberós) 

 

                                                                            por Rafael Coloma           

En su última novela Lucía o la fragilidad de los fuertes (Barcelona, 

Plataforma Editorial, 2011), María García-Lliberós nos propone visitar 

el presente  de los cachorros de una burguesía capitalina -respetada 

y respetable, celosa del secreto de sus faltas, con un orden moral y 

material que se evidencia en correlatos tan simples como servir una 

mesa- que lucharon contra la dictadura y que se abrieron, con tanto 

fervor como ingenuidad, a una ideología progresista, a una nueva 

moral (social, sentimental, sexual) que los haría epítome de la nueva 

sociedad que iba perfilándose. A medida que la democracia se 

asentaba en nuestro país –y estos cachorros dejaban de serlo y accedían a la disponibilidad 

económica, se imponían en la profesión y comenzaban a vivir las primeras disidencias- este 

fervor se hizo desencanto y escepticismo: los ansiados cambios que conformarían una sociedad 

más razonable adolecían de las mismas luces y sombras que las que conformaban la naturaleza 

del hombre. No tuvieron en cuenta  la índole humana, aquello que tan bien apuntó el cineasta 

italiano Michelangelo Antonioni: el hombre ha llegado a la luna pero sigue comportándose como 

en tiempo de las cavernas.García-Lliberós centra esta dialéctica en el arreglo de cuentas que la 

protagonista, Lucía, hace consigo misma. Esta mujer -cuya trayectoria se adecua a un 

reconocible retrato robot: universitaria, independiente, en desacuerdo con la familia, militante de 

izquierdas, buena profesional, un matrimonio fracasado, posteriores relaciones sentimentales- 

regresa al hogar familiar para pasar unas vacaciones, circunstancia que supone ponerse ante los 

ojos críticos de su familia (y, por supuesto, su familia ante los de ella). Ambas partes comprueban 

que los prejuicios y resentimientos permanecen intactos. Pero, a medida que la convivencia -el 

hecho de poder hablar y escuchar- adquiere cierto rodaje, ambas partes asisten a la distensión 

del desencuentro y descubren razones que les conducen, si no al acuerdo, sí a la compresión de 

actitudes y criterios, al porqué de las cosas. El conocimiento de un secreto de familia pone 

definitivamente las cosas en su sitio y concede a la protagonista la oportunidad de dejar de ir a 

puñetazos, de ponerse a prueba con una vida que no le ha regalado nada. Ahora está en 

disposición de regalarse y regalar.  

A mi modo de ver -y este es el acierto de la novela- María García-Lliberós ha ordenado el 

material que nos trae de un modo muy simple, con el esquematismo de un dietario. El relato, que  
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transmite más de lo que parece, se va descolgando –con esa escritura funcional tan característica 

de la novelista- sin circunloquios que nos desvíen de la esencialidad de lo nos que quiere contar.  

Finalmente quiero constatar, una vez más, lo que más me interesa de las novelas de María 

García-Lliberós: el escepticismo moral. Sus relatos tienen la inteligencia de no plantear la 

cuestión entre buenos o malos; más bien dirimen la eterna y agónica coexistencia entre lo bueno 

y lo malo que hay en cada individuo, perfilan el conflicto que la coexistencia de ambos elementos 

presupone en su relación con el mundo.  

 

 (Poema escrito, tras leer la  última novela de  María     García-Lliberós  “Lucía o la  

fragilidad  de las fuertes, por  Gloria  de  Frutos)   

Guardan su herencia en un estuche.  

Allí se mezclan las infancias         

con el asombro entre la ropa.  

La disciplina las mantuvo  

en el lugar preciso que se espera,  

así se forjaron matronas dignas  

rompiendo en cada siglo  

la seda que oprimía sus gargantas.  

De las trincheras de fracaso,  

de la ignorancia de los necios  

salieron, de la jaula miriñaque,  

del maldito corsé  

que las menguaba hasta el desmayo.  

Sus voces rotas,  

hilaron palabras para el futuro.  

Yo recojo esa herencia milenaria  

y la saco a la puerta de mi casa  

para romper el último eslabón:  

 

Nunca más,  propiedad privada de los débiles. 
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Los pobres desgraciados hijos de perra 

Carlos Marzal 

Narrativa: Cuentos 

Andanzas 

320 págs. 

18,26 euros 

                 Por Isabel Alamar 

En poesía Carlos Marzal nos ha dejado títulos inolvidables: 

Los países nocturnos (1996), Metales pesados (2001) o Fuera de 

mí (2004). La que teníamos menos vista hasta ahora era su faceta como narrador pese a que Los 

pobres desgraciados hijos de perra es ya su segunda incursión en el campo de la narrativa, la 

primera fue Los reinos de la casualidad (2005). 

Marzal regresa a la prosa con doce relatos breves ambientados en paisajes como la Sierra 

Calderona, La Eliana, Portacoeli o la propia ciudad de Valencia. Todas las historias comparten un 

hilo común, el tema de la desbocada y desconcertante juventud y de cómo esta importante etapa 

nos marca para el resto de la vida –de ahí el título provocativo que le ha puesto el autor a este 

libro y que hace referencia a esos alocados jóvenes, y que, según Marzal, le inspiró la lectura de 

la novela La mansión de William Faulkner–. 

Esta juventud o adolescencia aparece traída al presente desde la madurez del 

protagonista, pero el autor lo hace de una forma tan vívida, tan llena de vigor y entusiasmo, que 

parece que todo esté pasando en este mismo lugar y momento, “aquí y ahora”. Sin embargo, no 

es así, y el narrador-personaje aprovechará este hecho para reflexionar acerca del paso del 

tiempo, analizando lo que fue y debió haber sido, lo que se pensaba que iba a ser… lo que 

pensaba entonces y lo que piensa ahora reinterpretando a menudo los hechos con la nueva 

perspectiva que les da el paso del tiempo como en un juego de espejos en el que conviven 

múltiples realidades –la pasada, la presente y la futura–. 
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Como bien corresponde a toda narración de naturaleza autobiográfica, el tono es 

confesional. Digo narración de corte autobiográfica, pero podría haber dicho, perfectamente, 

pseudoautobiográfica porque hasta qué punto fueron reales o no los personajes o las historias 

que aquí nos cuenta el personaje principal y narrador de todas estas historias –al que podríamos 

considerar un alter ego del autor–, en realidad, ni lo sabemos y poco importa, lo que sí nos 

interesa sobremanera es que estamos ante un libro “de alta literatura”,  muy bien escrito. De 

hecho, este que acabo de mencionar es el aspecto más relevante, desde mi punto de vista, de 

todo el libro: el logro de un lenguaje rico, único e intransferible, exquisito, vasto, lleno de belleza y 

significados. Una prosa versátil que se va amoldando a los 

diferentes temas que va tratando el libro –el dolor, la enfermedad, 

los primeros amores, los primeros escarceos y experiencias 

sexuales, el deporte, el verano, la literatura– y que muchas veces 

aparecen entremezclados entre sí. Si nos fijamos podemos 

apreciar rasgos en cada uno de los relatos: del Marzal poeta; del 

Marzal escritor de aforismos o del Marzal al que le gusta darnos su 

opinión en artículos sobre temas cotidianos a los que tiene la virtud de elevar a la categoría de lo 

trascendental. Aquí Marzal hace lo mismo y consigue que lo que no sería más que una serie de 

historias anecdóticas o triviales, a través de su mirada y grandes dotes como observador y 

explorador de la naturaleza humana, adquieren tintes de universalidad. 

Un libro para detenernos casi en cada frase, en cada palabra… porque está lleno de 

matices, y es que aunque en él prime, sobre todo, un lenguaje coloquial a la vez que directo, este 

se combina a la perfección y sin estridencias con otro lenguaje de corte más elevado que le sirve 

para dar forma a sus pensamientos y reflexiones más profundas, recreándolas y profundizando 

en ellas para dejar constancia de su personal visión del mundo. 
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EL  HERMOSO  SUEÑO  DE  LA  POESÍA 
 

 

                                                               Por  Juan Luis  Bedins 

 

José Antonio Mateo publicó hace casi un par de años su cuarto 

poemario, tras siete años de trabajo y de silencio, de sufrimiento y 

esperanza. En él nos muestra a un poeta ya cuajado, que está alcanzando 

altas cotas de madurez literaria, con un recorrido importante y significativo que abarca casi tres 

lustros, pero al que desde la cima de su juventud aún le queda mucho por decir. La trayectoria 

vital de José Antonio confiere una particular idiosincrasia a su literatura, marcada por la 

extraordinaria sensibilidad, la exquisita intuición poética, el constante afán de aprendizaje y el 

tenaz espíritu autodidacta. 

 

José Antonio Mateo se da a conocer públicamente a mediados de los años noventa del 

pasado siglo XX, cuando se erige en socio fundador del Grupo Poético Argila de l’Aire, con sede 

en la Casa de la Cultura de Almussafes, cuyo consistorio siempre ha dado excelente acogida y 

soporte a esta Asociación Literaria que ha presentado en todo momento unas propuestas 

valientes y marcadas por la calidad, la autenticidad y el compromiso. Colegas literarios y 

compañeros de viaje en esta apasionante aventura han sido, entre otros, Mª Carmen Sáez, Berna 

Blanch, Ana Pastor, Salvador Hernández, Mª Carmen Arnau, Suny Aguado y Lola Pérez, Siempre 

auspiciados y alentados por la extraordinaria categoría poética y humana de Marc Granell, que 

aceptó dar su nombre al Premio de Poesía Vila d’Almussafes, creado por este grupo literario en 

colaboración con la Concejalía de Cultura de este ayuntamiento de la Ribera Alta y con Edicions 

96. José Antonio Mateo preside Argila de l’Aire prácticamente durante su primera década de 

existencia, y entre sus muchos aciertos, además de las lecturas poéticas, presentaciones de 

libros, tertulias, etc., se encuentra la publicación de la Revista Diáfora, de magnífica factura y 

contenido, cuyo número diez se celebró de una manera especial contando con la colaboración de 

un extraordinario elenco de poetas valencianos y, además, con la grabación de un CD 

conmemorativo. Y desde hace relativamente poco, este nuevo acierto: el proyecto editorial “Els 

llibres de l’Argila”, cuyo volumen número tres es este libro que reseño. Mateo publica su primera 

obra en mayo de 1996, se titula “Alas Mágicas”, y lo hace en la Colección de Poesía 

Mediterránea. En octubre de 1999 publica “Mundo Azul”, editado por Amigos de la Poesía en su 

renovada Colección Senia. Y en diciembre de 2002 aparece su tercera entrega, “Instantes de  
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Mariposa”, editada por el Instituto de Estudios Modernistas, y con prólogo de Ricardo Bellveser. A 

través de estos trabajos ya se observa cuál es su estilo, cómo lo va trabajando, madurando, y 

cómo va evolucionando: contención en la expresión, sobriedad en el lenguaje, imágenes suaves y 

delicadas, musicalidad y plasticidad en sus versos, y ritmo sosegado y reflexivo en los poemas, 

generalmente de extensión breve. 

 

Ya el mismo título resulta una bella metáfora, “La casa donde duermen los relojes”, es 

decir, el lugar, la propia vida seguramente, donde el tiempo se detiene, queda en suspenso, no 

para siempre, no muere, sino solamente se duerme, reposa, descansa por un periodo, lo cual 

viene bien para reponer las fuerzas, reflexionar, meditar sobre el camino recorrido y sobre el que 

queda por recorrer, madurar la experiencia, y con energías renovadas reemprender nuevamente 

el itinerario vital. José Antonio nos habla, por tanto, de la vida, de su propia vida, de su 

experiencia más íntima y personal, y la hace sustentarse sobre un trípode existencial: el tiempo, 

el amor y la muerte. 

 

El libro, en efecto, tras el certero prólogo de José Mª Bullón, se estructura en tres partes: la 

primera de ellas se titula “Poemas de la luna menguante”, y nos habla del tiempo en su sentido 

más barroco, es decir, del paso del tiempo, ese tiempo que vemos menguar conforme avanza la 

vida, la brevedad de ésta, y la caducidad de las cosas que nos rodean, al modo de nuestros 

autores del siglo XVII, donde todo finiquita, todo caduca y perece ante nuestra mirada asombrada, 

confusa y, a veces, no exenta de temor, con excesiva rapidez. El primer poema, “El último árbol 

verde”, ya nos da a entender  que tras él aparecerá una decrepitud otoñal, una mirada marchita 

sobre la existencia que marcará el tono elegíaco de los poemas y llenará la noche “de estrellas 

oxidadas”. El yo poético nos habla de ausencia, pero también de un afán de búsqueda y de una 

esperanza contra todo pronóstico. Tras la impotencia y el deseo, hallamos el punto álgido de esta 

primera parte del libro; se trata del poema “Gotas de lluvia”, profundamente elegíaco, en el que se 

expresa abandono y tristeza.  

 

La segunda parte de la obra se titula “La última vida del gato”, y el poeta la dedica a Elvira, 

su mujer. Nos habla, por tanto, del amor, ese amor que sana, que restaña viejas heridas, y se 

dirige a ese amor en el primer poema con una declaración de intenciones: “Traigo para tu frente / 

labios nuevos… / ojos repletos de paz…”. En toda esta parte José Antonio ha vertido una intensa 

carga erótica, característica apenas surgida a lo largo de su obra literaria. Este erotismo está 

tratado con suavidad y delicadeza, lo cual dota a estos poemas de un cálido y envolvente  
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atractivo. Como el titulado “Ven”: “Ven, / siéntate desnuda sobre la arena. / Siénteme en la tibia 

humedad / que asalta / la débil resistencia de tu sexo… / Podrás tenerme. / Soy, como la sombra / 

de esa luz que se te enreda al pecho.” El poeta centra todo su amor en la mujer amada, a la que 

comunicará que ella ha sido verdaderamente su único amor: “…porque todos los besos / han sido 

tus besos, / porque todos los cuerpos / han sido solamente tu cuerpo.” Paradójicamente, el poeta 

trunca ese tono erótico y vital de los poemas, para concluir este apartado con el poema 

“Navidad”, dejando en el lector un fondo de desencanto, de desilusión, tal vez de melancolía.. Y 

de esta manera enlaza con la tercera y última parte del libro, “Un universo de palabras”, donde el 

autor nos sorprende con un único y extenso poema, alejado de su estilo conformado por poemas 

de menos de veinte versos, pero que a pesar de su extensión no decae en ningún momento en su 

intensidad poética. Utiliza en ocasiones el autor un lenguaje metapoético para hacernos 

reflexionar sobre el valor de las palabras, del lenguaje, de la propia poesía, como elemento 

redentor. El amor y la poesía pueden ser vehículos de transformación del mundo y, por tanto, 

tener un poder de purificación y de salvación del género humano y de sus miserias. 

 

José Antonio Mateo ha alcanzado con este poemario un nivel de madurez literaria y de 

calidad creativa que lo ubica en ese estamento preferente de los elegidos por la Poesía. En él se 

aprecian las fuentes de los clásicos valencianos de nuestro siglo XX: desde el intimismo lírico de 

Vicente Gaos y la introspección melancólica de José Albi, hasta la precisión y el silencio de César 

Simón o el fuego creativo de Francisco Brines. “La casa donde duermen los relojes” debe ser 

desde ahora un lugar de referencia en el panorama literario valenciano, porque, además, desde 

ese lugar, desde esa casa, el autor nos ofrece su amistad y su complicidad “desde el mismo inicio 

de este sueño hermoso que llamamos poesía.” 

 

 

 

                                                                                         

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            José Antonio Mateo 
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HAMBRE 

 De  Luis  del Romero Sánchez-Cutillas 

Premio Alhóndiga de narrativa  breve 

XVIII Premios Otoño Villa  de  Chiva 

Ed. Denes 

79 págs. 

 

       Todas  las  guerras traen debajo del brazo, en lugar de una hogaza, un hambre terrible. 

Hambre de pan, capaz  de aguzar el ingenio de las sufridas  víctimas del racionamiento. Hambre 

de amor  truncado, al quedar  separadas por la línea del frente tantas parejas de novios. Hambre 

de horizontes, en los ojos del niño que  recordaba cómo su padre se fue a lomos de una 

locomotora, o en los del preso que soñaba  cada noche con las películas de Tarzán. Hambre de 

recuerdos, agazapados durante décadas en el fondo del armario. Hambre de burlar, a  golpe de 

amor, a los heraldos negros de la muerte.  Hambre de saber  por qué un piloto americano escribió 

sobre  su  tumba un epitafio en español. Y  hambre de  gloria, como la que soñó el Hijo del 

Dragón en una aventura que pudo cambiar el destino de la  

guerra. 

 

       Hambre, el sexto  libro de cuentos publicados  por  Luis del 

Romero, pretende ser, además de un intento de recordar y  hacer 

recordar a los otros, tal como pedía el poeta, un empeño por paliar 

el hambre descomunal que traen consigo todas las  guerras. Una 

difícil tarea que sólo se puede lograr echando mano, como hizo el 

protagonista del relato  que da  título al volumen, del sutil artificio 

de las palabras.  

                                                                                      Salvador García 
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ALREDEDOR  DEL  DESEO 

Elena Torres 

ED. Torremozas     

 

       Después de varios años  de silencio, no  de mutismo, Elena 

Torres, toma la palabra para hablar  de los lugares  cercanos al  deseo, 

presente siempre en su obra.             

     La estructura  de los poemas es impecable, con el ritmo  de los 

versos impares que la autora  cultiva con maestría. El lenguaje 

cuidado, intenso, resplandece iluminado por su inteligencia. Su mirada de poeta es sensual y 

rotunda. Por encima  de  todo esto  rige  la  imaginario con la  riqueza  de las suposiciones a  la  

luz  de la  luna, esa luz que se convierte en  formas  contradictorias y  que transporta al  mundo 

de lo  sensorial.  El libro se  divide en  cinco partes: en “La sombra de la luna”  es interesante ese  

juego de lo posible que se inicia  en  cada poema "supón por un  instante/ que somos el  sol y la  

tierra" y la  razón  que  se  impone en los  útimos  versos "Pero qué hace ahí esa  sombra que se 

interpone entre nosotros,/ esa imprevista luna/ que se equivoca de poema" en la  segunda parte 

“Un perfume llamado  deseo” propone un nuevo reto como el  de "inventar un aroma único" para  

terminar atravesado por  "la química del  deseo". 

       Cualquier  noche, la lectura  de "Alrededor  del  deseo" es una tentación para los  conjuros, 

en mi  caso  debo confesar que lo hice la  Noche de San Juan,  así  que siguiendo el consejo de 

la autora en  tercera parte  “Di las palabras mágicas”  encendí  "tres velas rojas"´ y seguí el ritual 

indicado: nombre, fuego, ceniza, incienso y el poder oculto hicieron el resto, eso  sí, después de 

pronunciar las palabras mágicas, esas que Elena Torres  no ha  escrito para que no pierdan su 

esencial valor.  

     En la  cuarta parte  "Cristales de  cuarzo" nos   encontramos con  nueve poemas-

joya tallados con la  certeza de que el  camino está  lleno  de innumerables caras por  descubrir. 

“Existen cristales de cuarzo/  con apariencia  de  diamante puro./ Igual que existe lo perdido,/ en 

el confuso límite/ donde la nada erige/ su rango de locura./ Hallarlos es una rareza,/ y un 

privilegio, distinguirlos”. 

"Mal de mar" la última parte, nos   sumerge en la pasión, tan intensa como  efímera, tan necesaria 

como  escurridiza;  navegar  por ella es el reto  de los elegidos aunque el naufragio  aceche. 

                                                                                                       Gloria de Frutos 
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Futuro imperfecto del libro: 
Tradición – Innovación 

 

 

                                                                     Por  Francisco Ponce 

La Asociación  Valenciana  de Escritores y Críticos Literarios  organizó,   en el ámbito  de la  

Feria  del  Libro,  una  “Mesa redonda” para debatir algo tan actual como la situación del libro 

(papel) ante las nuevas tecnologías (electrónica). 

Buscando la pluralidad de opiniones, se invitó a formar la mesa a tres reconocidas escritoras: Ana 

Noguera, María García-Lliberós y Mª 

Ángeles Chavarría, a un crítico literario: 

José Vicente Peiró, al  editor de Pre-

Textos: Manuel Ramírez y a un conocido 

librero: Miguel Morata  de  (Primado). 

Sin duda las nuevas  tecnologías abren un  

nuevo horizonte acceder a la  lectura de 

manera  más  fácil, sin embargo, el exceso  

de información puede bajar  el  nivel  de  

calidad  de  todo cuanto  se lee.  Lo ideal  

sería  poner los medios para que la 

igualdad  de posibilidades para consumir  

cultura se generalice, esto no quiere  decir  que  la  cultura  deba ser gratis, porque no se puede 

pasar de lo caro a lo gratuito. No obstante el  e-book no abarata  el  soporte a pesar  de eliminar   

varios intermediarios, lo que alimenta el deseo de “piratear” los libros  que  se  exponen en 

internet. 

 “La Asociación de Editores de Estados Unidos (Association of 

American Publishers) reveló recientemente que las ventas de eBooks 

tuvieron un incremento súbito, que ahora representan el formato más 

popular de lectura en los Estados Unidos. La evolución sugiere que con 

el libro está sucediendo lo mismo que con la música y el vídeo. 

Febrero 2011  triplicó las ventas de libros electrónicos, un aumento de 

90,3 millones de dólares respecto al año pasado, con lo que ese  

 

http://franciscoponce.com/wp-content/uploads/mesa-redonda-clave1.jpg
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formato superó a los libros impresos en todas las categorías que cubre la AAP. Su director 

ejecutivo, Tom Allen, razonó que el giro demuestra una evolución en la preferencia de los 

lectores. Por otra parte, sostuvo que aunque representa un cambio permanente en los hábitos de 

lectura, todavía los libros impresos son del interés de muchos. 

Mientras empresas como Amazon, Apple y Barnes & Noble prosperan debido a su mercado de 

eBooks, editoriales  y librerías tradicionales buscan desesperadamente compradores que les 

ayuden a mantenerse mientras los lectores  cambian  cada vez más su favor hacia los libros 

electrónicos. 

Aunque la preferencia de los lectores hispanos 

por los libros electrónicos está todavía en un 

nivel bajo, no dudamos que en los próximos 

años los aparatos para leer eBooks (eReaders) 

tales como Kindle, Nook e iPad serán 

omnipresentes, igual que sucedió con los 

teléfonos celulares”. 

Todos los puntos de vista tuvieron su parte de 

razón a pesar de no ser coincidentes, y si bien 

nadie se atreve a poner cortapisas a las nuevas 

tecnologías, ni tampoco relegar el placer 

nostálgico –si se quiere – de tener un libro entre 

las manos, parece que en principio llevará su 

tiempo y que nada será tan excluyente como 

para que durante años no puedan convivir 

ambos medios de lectura. Dependerá también 

de cómo se encuentren las editoriales forzadas 

a actuar y si por otro lado el autor pueda – 

siempre problemático – preparar sus propias 

campañas de marketing en Internet, mediante empresas de informática. 

Por el momento se reprochó que el precio de los libros digitales, no tenga diferencia de coste 

substancial con el papel, lo que hace que un gran sector de público, valore ese pequeño menor 

coste, a favor del libro tradicional. 

También se planteó la pregunta de si en estos momentos se están vendiendo libros-literatura o 

se entra en una expansión acelerada de venta de aparatos (eBooks) y similares y que la 

tecnología marcha a tal velocidad, que es muy posible, que estemos ante un panorama, como ha 

sucedido con las cintas de video, CDs. entre otros, que con inusitada rapidez quedan obsoletos 

por otros soportes de última generación. 

http://franciscoponce.com/wp-content/uploads/intervinientes-clave-alto.jpg
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CLAVE EN CHIVA, por  Francisco Ponce 

El viernes día 15 y  el  sábado 16 de Abril, se  celebró  la 7ª Feria del libro en Chiva, 

Ayuntamiento que desarrolla  una labor cultural muy relevante, especialmente en el ámbito  

literario, tanto al  convocar anualmente  los premios  literarios  de  otoño, como en las diversas 

actividades programadas  en las jornadas    dedicadas a  la  Feria  del  Libro.   en la presente 

edición se observa una más que aceptable afluencia de público ávido de conocer las buenas y 

más recientes obras literarias del momento. La Asociación de Escritores y Críticos Literarios 

(CLAVE) está presente con libro de sus asociados 

bajo el lema “Del autor, al lector”, con el fin de 

promocionar la mucha obra escrita por sus miembros. 

Inauguró la  Feria el Alcalde: José Manuel Haro Gil y 

el concejal de cultura: Fernando Casanova 

Escorihuela y se puede reconocer que llegar a la 

„séptima‟ es todo un logro conseguido gracias a la 

perfecta organización que coordina: Francesc González.  

(CLAVE)  ofrece al público más de sesenta títulos diferentes de sus  socios, en los que  se 

encuentra: Poesía, Relato, Novela y Cuento Infantil ilustrado y la posibilidad de que el autor firme 

su       obra. Como  todos los años, una parte  importante de la  actividad se dirige a los jóvenes, 

conscientes de que la  creación de hábitos lectores 

redunda  en  beneficio  de  toda la sociedad: escritores, 

editores, libreros, 

pero sobre todo  

es una inversión a 

largo plazo para la  

cultura  de una  

comunidad.   

Fotografías: José Luis Vila Castañer                                                                        

CLAVE EN LA  FERIA DEL LIBRO  DE  CASTELLÓN. También en 

Castellón se realizó la  Mesa  redonda “Futuro imperfecto del libro”  

donde intervinieron José  Vicente Peiró, Gloria  de  Frutos, Soledad  

Beltrán, Pere  Duch, Ángel  Giménez y  Rosa Mª  Vilarroig  que  

además  ejerció  de moderadora.  

 

 

http://franciscoponce.com/wp-content/uploads/septima-feria-libro-chiva.jpg
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PICO DE CIGÜEÑA 

 

Luís Sánchez 

En el mercado negro, y casi por casualidad, Leikop encontró un día la 

fabulosa pistola de Chéjov. Cuando la vió allí, mezclada entre antiguallas 

y piezas de latón, su corazón dio un vuelco; sin embargo, no hizo ningún 

gesto que pudiera delatarle. Es más, aún tuvo la sangre fría de recurrir a 

sus típicos trucos y artimañas de antiguo chamarilero para sacarla por mejor precio y, con una 

sonrisa contenida, se marchó hacia su refugio. "¡El pobre desgraciado no sabe lo que me ha 

vendido!", exclamó apretando el paso, no tanto para aliviarse del frío húmedo de la tarde como 

por el recelo de que algún curioso hubiese descubierto la magnífica compra que había realizado.  

"¿Quién me lo iba a decir! ¡Yo, Leikop, dueño de esa maravillosa pieza?", repetía para sus 

adentros, y sin acabárselo de creer aún, mientras levantaba su bastón de pico de cigüeña con 

gesto desafiante y se volvía, con aire desconfiado, por si alguien le seguía los pasos. Aquella 

posesión, sin lugar a dudas, le concedía una gran confianza en sí mismo, una enorme fuerza; 

pero, sobre todo, ¡poder!, ¡un indiscutible poder!  

Al cabo de varias semanas, y con un par de compinches que había conocido en la cárcel, 

Leikop decidió atracar el Banco Pretik, el más grande de la ciudad; era una operación que ya la 

había fraguado desde hacía mucho. Pero sólo ahora estaba convencido de que podía hacerlo de 

verdad: había llegado el momento, su momento. Sí, ahora se sentía con fuerzas suficientes, con 

autoridad, ¡con poder!   

Un miércoles, a las once en punto de la mañana -a esa hora apenas había trasiego de clientes 

que molestaran-, entraron en la oficina bancaria y en menos de quince minutos limpiaron la caja 

fuerte. Cuando Leikop le apuntó con su pistola a un metro de distancia, el director vio el brillo 

metálico de la muerte en aquel cañón que parecía prolongarse hasta su entrecejo, y tragó saliva 

un par de veces, así que cumplió las órdenes sin rechistar. No hubo ninguna resistencia, ningún 

imprevisto, ningún contratiempo. Afortunadamente todo salió como estaba planeado: fue un 

trabajo muy profesional: limpio, rápido... ¡y sin complicaciones!  

Al día siguiente, la noticia del atraco apareció en la portada de los principales rotativos del 

país. Y Leikop desapareció del mapa ese mismo día. Huyó al fin del mundo. Se lo tragó la tierra. 

Según las malas lenguas, se estableció en algún lugar soleado del sur de Europa, tal vez en 

Grecia, o quizás en Italia; el caso es que nadie conocía realmente su paradero hasta que una 

soleada mañana...  

Una soleada mañana de primavera Leikop se despertó de golpe, sobresaltado, pues cayó en 

la cuenta de que la pistola de Chéjov no había sido usada y, según contaba la leyenda que 

envolvía el arma, "si aparece una pistola al principio de una historia, esa pistola tiene que 

dispararse", conque Leikop decidió solucionar el problema ese mismo día, aunque con la debida  
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calma. Primero desayunó, como de costumbre, en la terraza de su casa, contemplando cómo el 

campo refulgía, variando sus tonalidades de ocres a verdes mientras las cigüeñas marcaban, 

como saetas, un tiempo escurridizo; después fue a su amplia habitación, abrió el armario de nogal 

y sacó con gran esmero la venerada pistola de Chéjov. Se puso una chaqueta negra de pana, 

cogió su bastón de pico de cigüeña y salió, decidido, a dar por terminada la única cuestión 

pendiente que le quedaba por resolver.  

Caminó un buen rato y, tras una pequeña loma, llegó a un lugar donde -pensó- podría disparar 

sin levantar sospechas, oteó el paraje con detenimiento y finalmente clavó la mirada en un roble, 

tan fiero que parecía retorcer las entrañas de la tierra. Sacó la pistola de Chéjov y alzó firme su 

mano al cielo y, como si se deleitase apurando el último sorbo de aguardiente, acarició el gatillo 

con tremenda suavidad y después... ¡lo apretó sin compasión! Sonó un estruendo que rompió el 

vacío en dos mientras Leikop mantenía la mirada fija en aquel viejo roble. Segundos después... 

una cigüeña le cayó encima, perforándole el cráneo con su pico.  
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RECONOCIMIENTO A 
RICARDO 

BELLVESER 

La Asociación de Escritores y Críticos literarios de 

Valencia (CLAVE),  rindió justo y merecido homenaje a 

Ricardo Bellveser por su labor en favor de la cultura, 

nombrándole Presidente de Honor de los premios de la 

crítica de la Comunidad Valenciana, Premios  que 

Ricardo  Bellveser impulsó hace  veintiún años. Durante 

los  catorce años  que los presidió con éxito, los premios de la  crítica se han desarrollado   con el 

prestigio  de los galardonados y el  bien hacer  de los jurados cuyo criterio  ha otorgado  el premio 

a  las obras  más relevantes de los escritores 

valencianos y de los   que sin ser  de  Valencia  

desarrollan su obra en esta  comunidad.  

José Vicente Peiró, actual presidente de los premios 

hizo un repaso al 

devenir de todos 

estos años 

recordando  a los 

autores 

premiados con 

entrañable   admiración, así como  los esfuerzos  

realizados para mantener  los  Premios en momentos  de 

crisis económica. 

Por su parte Ricardo Bellveser, escritor, poeta, novelista, ensayista y respetado crítico literario 

que ejerce el periodismo en diferentes diarios y revistas 

españolas, persona de verbo fácil y amena exposición, 

nos fue desgranando, con pormenores, el nacimiento de 

estos premios, plagados de curiosidades en sus XXI 

ediciones, ya que él fue el impulsor de los mismos. Para 

finalizar recomendó la unificación de estos premios a nivel 

nacional y como al que propone le „toca‟, quedó 

responsabilizado de la gestión, encaminada a pulsar la 

posibilidad de conseguirlo. 
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