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L numero dos de CLAVE

LITERARIA llega a la red
para comunicar a los miembros de la
Asociacion Valenciana de Escritores vy
Criticos Literarios, y a todos los amigos
internautas, las actividades llevadas a cabo
desde diciembre.

En primer lugar remito al lector a la
definicion que hace la RAE del vocablo
“actividad” en sus cinco acepciones: 1.-
Facultad de obrar. 2.- Diligencia, eficacia. 3.-
Prontitud en el obrar. 4.- Conjunto de
operaciones o0 tareas propias de una
persona o entidad. 5.- (fis.) En una cantidad
dada de una sustancia radiactiva, numero
de atomos que se desintegran por unidad
de tiempo.

En estos momentos la nimero cinco
invita a la reflexion. Como metafora sirve
pensar que la cultura es una sustancia
reactiva y los actores-gestores de la cultura
se desintegran de manera espontanea
emitiendo energia al espacio, a otros
atomos receptores. La contaminacién es
posible y recomendable.

Si como afirma el filosofo Emilio

Lled6 “el escrito es un remedio para

conservar la sabiduria”, escribir lo que
hacemos es, ademas, de comunicarnos con
el colectivo de escritores, una manera de
salir de la trampa de la ignorancia o de los
ignorados. No hay duda de que los que
seguimos trabajando por y para CLAVE,
pensamos que todas las actividades
realizadas han merecido la pena y que algo
hemos avanzado en este lento e irregular
camino hacia la sabiduria dentro de la
sociedad que nos ha tocado vivir.

Puede que pasando revista a los
altimos afios, acosados por la  crisis
econdmica y social, encontremos en ellos
mas de una desilusién, quiza esperabamos
captar con mas facilidad la atencion y el
interés de los mas jovenes, quiza quepa
esperar un tiempo mas para que las cosas
mejoren. Seria estupendo encontrarnos alli,

cuando lleguemos.

ASOCIACION VALENCIANA
DE ESCRITORES Y
CRITICOS LITERARTOS
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Homenaje a Maria Beneyto
El pasado 15 de marzo se apagd la voz de la escritora Maria Beneyto, una de las

poetas mas significativas de las letras valencianas del siglo XX. Autora de gran calidad
literaria nos ha dejado una extensa obra tanto en valenciano como en castellano. Nacida en
Valencia el afio 1925, a los tres afios se traslada con su familia a Madrid donde su padre
aspiraba a convertirse un autor de teatro, experiencia que no fue muy afortunada y que llevé a
la familia a vivir con cierta estrechez. Este periodo infantil se refleja en sus dos novelas de
caracter autobiografico: “Antigua patria” y “Regreso a la ciudad del mar” donde Maria
Beneyto recrea los afilos anteriores a la Guerra Civil y los de la propia contienda en ambas
ciudades.

En 1937 regresa a Valencia toda la familia, a causa de las ideas socialistas del padre,
sufren una dura represion, un afilo mas tarde muere el padre de Maria que debe afrontar las
tareas de la casa y algunos trabajos de costurera para ayudar a la familia ya que la madre
padece un proceso de cataratas que la mantiene ciega durante un tiempo. En estas adversas
circunstancias, Maria Beneyto suefia con ser escritora y aprende, de los libros que
componen la biblioteca doméstica, la estructura de los poemas, eso si, ocultando a su madre
su aficion a la literatura heredada del padre. Sin embargo es la madre la que, sin decir nada
a Maria, lleva a la imprenta sus primeros poemas, de modo que en 1947 sale la primera edicion
de “Cancidén olvidada”. “La /luna, bario de plata, / delata/ las sombras de esta calleja/ tan
vieja,/ y escucho que ha descendido/ al ruido/ y a un hueco tibio de nido, /otra vida que se

acerca/ dispuesta a quedarse, terca,/ afirmandose en vagido”.

Iniciada su obra literaria, publica en 1952 “Eva en el tiempo” donde la imagen de la
mujer reivindica su presencia en un mundo eminentemente masculino, la figura de Eva,
presente en toda su obra, nace como respuesta al poema “Adan” del poeta aleman Franz
Werfel.

“Eva también estuvo alli,

y porque estuvo,

una vida de muerte que nunca acabaria
se desprendio, igual que un arbol

se arranca de la tierra

hacia el delirio, el limite inclemente

mas puro, de la fuerza que nacia’.

*Fragmento de “La que no se nhombraba (Eva también estaba)’
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En 1953 obtiene el premio “Valencia” de poesia con la obra “Criatura multiple” donde

reflexiona sobre la identidad femenina, obligada a desempefar diversos roles para

escapar de la invisibilidad que la sociedad le impone. Sin duda alguna es su experiencia y la

herencia cultural y afectiva la que ilumina sus palabras cuando dice:

“Ni siquiera yo sé por qué me vive

la vida, este aluvion de torpes luces
en criaturas reunidas, aguas

gue vienen a mezclarse al caudal mio.
iSoy yo tantas mujeres en mi misma!
iEstan viviendo en mi tantas promesas,
Tantas desolaciones y amarguras,
Tanta verdad que no me pertenece!
Tengo la vida demasiado ciega

con recuerdos

-¢de dbénde?- que me

¢vengo de raza de mujeres tristes

con nostalgias profundas -¢de qué cimas?-.
iY mi voz, viene a veces de tan lejos!

¢, Coémo conozco de la hembra estéril

el clamor, en mi sangre no iniciada?
¢,Qué mujer, madre, esposa, compafiera,

habla al var6n en mi de la esperanza?

¢, Qué caminarte lGcida detiene

en mis pasos su andar de peregrina

y se acoge al origen, a mi orilla,

junto a alimafas, arboles y rios?
¢Vvengo de raza de mujeres tristes

Las que callaron la palabra exacta—1

(Criaatura multiple, 1953)

agobian

del amor, y me empujan a decirla?

¢, Quién me ha ordenado ineludiblemente
hablar con voz ajena a mi silencio,
presintiendo, crecida, o recordando,
existiendo a la vez de tantos modos?
Yo, multiple, plural, amigos mios,

no soy nada. Soy todo. Soy aquella
gue se quejaba a Dios de no ser rio
Y ser mar, ser clamor y no palabra
ser calle de ciudad y no sendero.

con todas las tristezas silenciadas,

ser colmena y no ser Unica abeja.



En 1956, Maria, publica en Barcelona “Poemas de la ciudad” , obra que gand el accésit
del premio Boscan en 1953, con el titulo de “Aqui”, es a partir de entonces cuando el mundo
interior de la poeta da paso a la poesia social que continuara en “Tierra viva” accésit del
premio Adonais de 1955y que culminara en su libro “Vida anterior” publicado en 1962. Salir
de si misma para contemplar la vida que la circunda: “Por esta calle que yo cruzo ahora/ hay
arboles y pajaros en ellos./ Hay un convento gris de franciscanos/ y una mujer de esquina ya
pasea.” La ciudad y sus habitantes quedan atrapados en el verbo exacto, la mirada critica o
compasiva de quien se siente parte de un todo en marcha. “Todos aqui en camino, todos
vivos,/ todos latiendo hasta el final. {En marcha!”. En “Vida anterior” vuelve la infancia, el
tiempo de la guerra y la postguerra, la tierra surcada por el dolor, las penurias, el exilio, el cine
de barrio para compensar la aridez de un mundo gris. “Nos decian: Es la guerra”./ Parecia
divertido./ Como un juego inenarrable/ sobre un clima de misterio./ Y la guerra se hizo himno/ de
energias impacientes./ Y la muerte tuvo manos/blandas, tiernas. Manos limpias”. Pero es la
figura de los padres la que regresa, o mejor dicho la ausencia precoz del padre y sobre todo
la madre cuya relacion se atisba en los poemas “Nifna que fui” y “Tres tiempos o poemas
de mi madre”, la mujer hija releva a la mujer madre, sucesora universal de rasgos, creencias,
costumbres y cultura, es como dice Rosa M2 Rodriguez Magda, ‘el emperio de esta

genealogia de la insignificancia”, que Maria trata en toda su obra.

A partir de “Vida anterior” Maria Beneyto se consagra como poeta, su obra figura en
diversas antologias de poesia espafiola. Hasta 1974 no aparece otro poemario “El agua que
rodea la isla”, seguido de “Biografia del silencio” escrito con anterioridad a raiz de la muerte
de su madre, pero que no vera la luz hasta 1975, después escribe “Vidre ferit de sang”
publicado en 1977, luego se produce un largo silencio que se prolonga hasta el afio 1994 en el
que publica “Para desconocer la primavera” es una recreacion del romanticismo, un salto de
Bécker a la literatura universal, con el paso acertado de la gran poeta valenciana. “Amiga, ya
lo sabes, lo supiste/ y lo sabras, tal vez, de nuevo/ ese dia en que existas,/ cuando salgas del lirio
y del delirio/ donde suefias sonambula, que has sido/ y vengas a la vida. (Madame Bovary)’.
De este modo la mujer aparentemente invisible, se sumerge en la historia para mostrar los
rostros de sus predecesoras, como golondrina que vay vuelve en el tiempo, siendo diferente
con una misma carga. “Dias para soihar que hemos vivido” se publica el afio 1996 en
Castellon en la coleccion Alcap de poesia. Como sefala José M2 Arauzo, en este libro se
constata una ruptura en el lenguaje que pierde el tono directo de su primera etapa, acercandose
al simbolismo. “En los dias de luz roja, ya no hay nada/ que el peligroso corazén no eluda./ Y el

hombre se devuelve a su llegada”. Un color para los dias, preludio, intermedio y fin.



En 1999 publica un libro dedicado a la memoria de su padre con el titulo “El mar, desde
la playa” donde transita por los paisajes interiores de sus afectos, desde aquel primer amor
que murié en la guerra ignorando los sentimientos de Maria “ Dice mi padre que te diga.../
(pero tedigo cosas que son mias,/ no le escuches a él en mis palabras./ Oyeme s6lo a mi, aunque
te diga/ de nuestras circunstancias penosas,/ con la dificultad a cada paso”. El amor de sus
padres congelado en un retrato de juventud, “No os conoci, no erais esos/ tan familiares rostros/
gue besaban mis afios incompletos./ Todavia/ no habia sazonado en vuestro cuerpo/ el tiempo, y
no naciais/ para mi, tan seguros, tan dentro de las formas/ que reservasteis para darme parte/ de
vuestra plenitud”. EI camino hacia el pasado se puebla de rostros y sensaciones, de
nostalgias y ausencias, los recuerdos estan siempre sesgados porgue la memoria selecciona

suefio y realidad, deseo y pertenencia consolidados en la costumbre de vivir.

Ese mismo afio publica dos libros, el primero: “Dramatis personae” fusionando personajes
reales y de ficcibn en un juego onirico que sabe hablar de certezas,
las suyas, las que repasan su biografia como un “minidrama de mi
propia vida”. El segundo libro es “De un silencio a otro”
representacion del silencio de los no vivos “Si los puedo entender,

también me entienden:/ para nombrar a muertos y nonatos/ empleo dos ’

silencios diferentes”. Todos los que se van se convierten en ’
referentes propios, no hay magia, hay creencias, maneras de no ser,
diversas formas de estar sin ser. Mistica de lo desconocido alojado

en una duda constante, la razén no sabe mucho de dogmas.

“Balneario” se publica el afio 2000 a pesar de que Maria lo escribe en 1978, José
Albi la anima a recuperarlo y actualizar este poemario donde se encuentran las vivencias
estivales en el Balneario de Ballus, junto a su madre: “ Al aire libre, libres,/ y libre la montafia/
erizada de pinos, ocultando/ esa otra cara del espejo/ que se nutre de islas y recuerdos,/ dolor
humano y animal espera.” El mismo afio se publica “Casi un poco de nada” en la coleccién
Els plecs del Magnanim, en cuyo interior se encuentra el retorno a la identidad femenina, en
este caso mostrada como esas mufiecas rusas que se contienen de manera sucesiva en un
proceso continuo de gestaciéon, alumbramiento y evolucién. ‘Detras de la

Murvin Boneyin

apariencia esta escondido/ y no quiere salir al aire libre,/ el pajaro invisible de OUAST N 363

. , , . DIENULLA
lo cierto./ Y esta el santo del dia dando alcance/a quienes le convocan y le

asisten/ y le dan a comer al viento ddcil/cometas y crepusculos de fiesta”.
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“La calle de los pajaros inquietos” sale a la luz en el afio 2001, se trata de un libro
con reminiscencias clasicas, deja aparcado el verso libre para retomar el endecasilabo, los
pajaros que contempla desde su casa se convierten en simbolo, aves que habitan las calles de
su ciudad como la mujer entre lo sublime vy lo terreno, a medio vueloy aras de tierra. La
mirada de la poeta no deja un resquicio para la duda, todo tiene su lugary su significado en
el papel, lo mismo que la vida de cualquier dia. “Hoy ya no me peleo con la vida. / Todo esta
bien. Descanso/ El viento que golpea las persianas es bueno/ para que se le vayan/ al ambiente
las sospechas/ de respiraciones turbias,/ efluvios de maldad, toses enfermas,/ muertes que, de

repente, afiaden lodo/ al conjunto difuso”.

“El dia del espectador” se publica en el 2002 donde cine y literatura compiten en la
imaginacion de una buena espectadora de todo cuanto sucede a su alrededor. Los fantasmas
de celuloide traspasan el tiempo y se congelan para no desaparecer. “Cuando pueden salirse
del olvido,/ ellos acuden a sus cuerpos./ Son muertos que se quedan/ después de haberse ido,
/amigos inefables/ que tuvimos tan dentro de los ojos,/ que alli probablemete permanecen/ sin

que sepamos/ por qué, de pronto, en la retina/ nos duelen al mirarse’.

En el 2003 termina la produccion poética de Maria con el inédito “La mitad de una
lagrima” en la que la poeta habla de soledad, de cansancio, de tristeza. El ultimo poema del
libro “Once mujeres — multiplo de siete- se confiesan”, parece contener todas las mujeres que en

su vida habitaron con ella en las diferentes etapas y circunstancias:

“Once, no, no es exacto. Hasta las siete
pardbolas del tiempo, hay una nifia
ala que todas ellas vampirizan.

Una nifia fugaz, nifia con ojos

gue alquilar a los llantos del futuro.
Una nifia perversa o inocente,
supuestamente inocua, muerta o viva,
gue, vista desde alturas impacientes,
es una criatura leve vy triste,

gue existe para hacer el gran esfuerzo
de intentar que le nazcan diez mujeres
del corazon, y sean bienvenidas”.
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En Valenciano escribi6 pos poemarios “Altra veu” 1952; “Ratlles de I'aire” 1956;
“Vidre ferit de sang” 1977; “Despres de soterrada la tendresa” 1993; “Elegies de pedra
trencadissa” 1977; “Bresoleig a I'insomni de la ira” 2003. Como narradora Maria destaca en
los medios literarios con una obra digna de mencion, desde “Antigua patria” a la que
presento al premio Ateneo de Madrid con el titulo de “Invasién” ganando el primer premio, sin
embargo no pudo ser publicada lo que la obligé a presentarla al premio Ciudad de Murcia bajo
el titulo de “La isla sumergida” que recibié el primer premio con una dotacién bastante
generosa en aquella época, se suceden titulos como “Regreso a la ciudad del mar”, su
segunda novela escrita en la posguerra; “La promesa” 1958; “El rio viene crecido” 1960; los

cuentos recopilados en “La gent que viu al mon” 1966y “La dona forta” 1967.

La Asociacién Valenciana de Criticos Literarios , la nombra
junto a José Albi, Presidenta de Honor, en una lectura de su obra
en 1990 siendo Presidenta en esos momentos Maria Garcia-
Lliberds, presento el acto Enrique Badosa, asistid la alcaldesa de
Valencia Clementina Rddenas. Al poco tiempo dicha Asociacion
propone a Maria Beneyto para el Premi de Les Lletres
Valencianes, galardon que le fue concedido por la Generalitat

Valenciana en 1992.

Esta es una breve semblanza de la escritora Maria Beneyto y
su obra, su personalidad se muestra a través de sus escritos, b7 s
leyendo su narrativa se conoce a la mujer fuerte, libre y laboriosa
que todos admiramos. En su poesia reside la sabiduria de quien viviendo intensamente, se retira

a saborear lo aprendido.
Lo que se queda

De sus latidos se libera el cuerpo

y la vida filial regresa al aire.
Absorto, su lugar toma el silencio.

La casa aprieta abrazos a la calle
colapsada, del ansia, se repliega,

Yy, aunque temprano, para todo es tarde.
La esperanza no espera ya. Se cierra

el capitulo. Llueve y es de dia.

Indefenso, aqui estd lo que se queda.

(Como si fuera un pajaro perdido,1996)
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DONDE NACE LA LUZ

Segundo Premio de Poesia Ateneo de Alicante 2009
Finalista XXI Premios de la Critica Valenciana
Pedro José Moreno

Por Elena Torres

“Subyugado por la belleza” es el titulo del prologo con el que Rosa M2
Rodriguez Magda resume a la perfeccion este poemario, en el que el tiempo y el espacio se dan
cita con la mas cercana belleza. Evocacion de la naturaleza, contemplacion estética, y magia

verbal que nos deslumbra.

Dividido en tres partes, en la primera El mar, siempre el mar... convida al espectéaculo de
la belleza, acompafada por una cita de Fray Luis de Ledn: “El suave olor, la no vista bellezal me

convidé a poner/ alli mi asiento”.

La casa lo recibe vacia, desolada, pero pronto la luz acoge al huésped que regresa. “Y se
llena de musica la casa” Masica luminosa que acompafia al hombre y la mujer en su entrega a
esa vida que, como un paraiso, los llama, los reclama. “Tu y yo somos el mundo,/ el temblor de

las cosas que nos miran”

Y el Mar, ese desierto azul, saluda silencioso, como un testigo complice.“El mar es el silencio
que no puede medirse...l La esperanza ondulante que el tiempo no destruye/ mientras llegan las

olas con su voz casi humana/ a llenar el vacio corazén de la tarde”

Es tal vez en estos poemas donde las imagenes cobran fuerza y nos conmueven: “Catedral
de espuma, los pajaros del alba te saludan como nubes, dedos de salitre, palomas ebrias, el beso

del océano”...son algunos ejemplos del mundo metaférico del autor.

La playa es el espacio que el amor elige para yacer en calma, ya colmado. “Porque dos
corazones se confunden cantando/ este amor que insinda su camino ilusorio/ bajo la fugitiva

complacencia del agua’.
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La certeza de la arena frente a la incertidumbre del mar, la soledad concurrida de
silencios...Porque la efimera luz se oscurece y queda la noche, dulce

como la muerte.

“Y dejo que la noche me enajenel, me guie, me someta, me diluya/ en el

mar que me acoge y me rodealy entro en el corazén del invierno”.

La segunda parte, Locus amoenus, es una invitacion al jardin,

compuesta como una reflexion poética sobre las plantas.El jardin se nos

brinda como simbolo de la vida, de la felicidad, de la alegria, pero
sabiendo que estamos de paso y somos parte de lo fugaz. Cercano a la palabra de Antonio

Gala, el jardinero del amor, sabe que de la belleza no somos propietarios, sino sélo invitados.

“Nuestro jardin es bello y sosegado/ como un rio que casi no se mueve/ porque ha encontrado ya

lo que buscaba”.

El jazmin, la palmera, la celinda, la araucaria... evocan en la memoria sentimientos que
brillan con la luz azul de los rosales. Es el jardin el refugio para la piel de los amantes, para la

total entrega. Un sitio para el regreso.“Quiero volver mafiana:/ no es posible olvidar tanta belleza’.
Y llegamos a la ultima parte, La luz en la palabra, donde tiene lugar el cumplimiento.

La voz de la tierra. La voz de los poetas. Luz encendida que alumbra y revela la clave de los dias

ofreciéndonos un lugar donde quedarse.
/ “Cuando regrese, \
abrid para mi un hueco en vuestra carne
porque quiero vivir en vuestra tierra”.
Tierra que es certeza porque tiene memoria.

Donde nace la luz, la vida y su verdad en la Palabra.
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El tiempo mientras tanto", de Carmen Amoraga
Finalista Premio Planeta 2010

Ed. Planeta, 2010.
Por Maria Garcia-Lliber6s

La trayectoria literaria de la escritora valenciana Carmen

Amoraga ha sido ascendente y a velocidad de cohete. Se dio a
conocer en 1997 con “Para que nada se pierda”, novela en torno a una madre y una hija (tema al
gue vuelve con la que ahora comentaré) que poseen el don de predecir la muerte. Gand el
Ateneo Joven de Sevilla 'y se mostré ante el publico como una voz nueva de original frescura, en
la estela del realismo magico, dotada para tratar los sentimientos y con un curioso sentido del
humor. Este libro me cautivd y desde entonces la he seguido como lectora. Después publico
“Todas las caricias”, en la misma onda pero con menor capacidad de sorpresa. “La larga noche”
supuso un cambio de registro, al decidirse por la novela realista sin mas y abandonar la influencia
de Garcia Marquez. En 2007 fue finalista del premio Nadal con “Algo tan parecido al amor” sobre
las relaciones obsesivas de dependencia respecto a los hombres de tres amigas demasiado
inseguras. Sirva esta introduccion para enmarcar el universo literario de Amoraga, cefiido a las
relaciones afectivas en el entorno de la familia, la amistad y el amor. “El tiempo mientras tanto” se

mantiene fiel a esta tematica.

Comienza con esta frase: “La mujer que va a morir y no lo sabe, 0 quiza si, tiene los ojos
cerrados, el cuerpo rigido, las manos abiertas, los dedos extendidos”. Se trata de Maria José, una
mujer sin suerte, que estd en coma tras sufrir un accidente. El relato empieza con el
desvelamiento del final, tomando una estructura circular en la que Maria José, inmovil en el
hospital, ocupa el lugar central al que van acudiendo las personas que tuvieron importancia en su

vida: su madre Pilar, su padre Paco, su amiga Marga, se ex marido Joaquin.

Un coma que dura varios meses, preludio de una muerte segura, es una situacion tragica
gue causa inmenso dolor, conmocion, sensacion de irrealidad y desespero, y provoca, también,

en las horas de compafia al lado de la moribunda, la inmersién en el recuerdo, el analisis de la



relacion de cada uno con ella e, incluso, el balance critico sobre la existencia personal. Despierta
las conciencias. Surge la culpabilidad, la impotencia ante el tiempo agotado, lo que, a su vez,
incrementa el sufrimiento. De esto trata “El tiempo mientras tanto”, un titulo metaférico y
adecuado, aviso de que, en cualquier circunstancia, el tiempo, tasado e inconmovible, sigue
consumiéndose. Una historia triste (0 varias historias tristes), humana, que evidencia la
complejidad del individuo, la lucha titanica que tiene lugar en el interior de cada cual entre lo que
siente y lo que manifiesta, lo que quiere y lo que consigue, la alegria que aparenta y las
frustraciones que soporta, haciendo hincapié en la tendencia al empecinamiento en el error o
abulia para cambiar de rumbo que es lo mismo que la desidia para reconocer ante otros el

fracaso personal.

A los personajes mencionados, todos con la fatalidad y la infelicidad a cuestas (se echa de
menos alguna persona que haya acertado en las decisiones esenciales de la vida), se afladen
Cleopatra y Goomba, dos inmigrantes llegados a Espafia con la ilusién del progreso y maltratados
por el sistema, elementos circunstanciales que actuaran aportando otros puntos de vista y alguna

oportunidad de redencién.

Estamos ante la novela de madurez de Carmen Amoraga, por el tema que aborda —dolor,
muerte, desamor- y la riqueza de pensamientos que va volcando a lo largo de sus paginas. No
falta el humor agridulce y el erotismo, como la escena en la que Paco ve el pecho de la joven
Cleopatra en el espejo brumoso del bafio a través de la puerta entreabierta, muy lograda porque
mezcla el deseo con una reflexion sobre las relaciones con su mujer ante la hija en coma como

anico testigo.

Novela de pocos personajes que comparten por igual el protagonismo y I \[
sobre cuya personalidad y conducta profundiza la voz omnisciente que nos I <
cuenta sus vidas, con una prosa limpia, didlogos vivaces y escenario valenciano. »

Invita a la reflexion, otro ingrediente del placer de leer. g o .



A propésito de la poesia de Antonio Méndez Rubio

por Rafael Coloma

En el reciente fallo de los XXII Premios de la Critica Valenciana

figuraban finalistas dos libros de poemas de Antonio Méndez Rubio: Extra (Madrid, Biblioteca

Nueva, 2010) y Cuerpo a cuerpo (Ediciones Baile del Sol., 2010)

Antonio Méndez Rubio, que cuenta con una extensa obra, es una de las propuestas
poéticas mas arriesgadas y sugerentes de la ultima poesia espafiola. Su especulacion -en la cual
el lenguaje es piedra angular- se aparta de los modos de hacer poesia de estas ultimas décadas,
gue se centran en la declaracién de una realidad tangible -y dada- a partir del yo del poeta. La
obra de Méndez Rubio soslaya aquellas realidades aprioristicamente establecidas e
instrumentalizadas por el lenguaje poético: se centra en la experimentacion, en el trabajo en torno
a la propia especificidad de ese lenguaje, el cual —merced a su dialéctica, merced a aquello que
no declara objetivamente- trata de abrir nuevas perspectivas para probar —nos dice el poeta- si lo

gue existe puede vivirse de otra forma y, por tanto, existir de otra manera.

Estamos ante una poesia difici —hecha de sensaciones, oscuridades, ritmos e
improvisaciones- que carece de referencias figurativas y sentimentales reconocibles. Una poesia
gue nos propone una tierra de nadie por donde campea un lenguaje con una sintaxis hecha
afiicos, un lenguaje que articula —a medida que se escriben- unos poemas desposeidos de
cualquier significado en primer grado. Como dice el poeta escribir un poema tiene mas que ver
con un ritmo, con pasos de baile, que con un proyecto o una proyeccioén autoconsciente. (En este
sentido se me ocurre que -al igual que en el jazz la improvisacion hace musica- el lenguaje
poético substancia realidad) Méndez Rubio experimenta con el lenguaje no tanto para dar

respuestas como para establecer sospechas y proponer preguntas. Nos trae una poesia que abre
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el discurso de la poesia actual -el yo y las mdltiples identidades que ello conlleva- hacia nuevos

horizontes.

Poesia de hondo talante critico con una cultura y unos modos de ver y sentir cada vez mas
uniformes. Poesia -con emociones de sesgo diferente (pero no menos reconocibles)- que auna la
sabiduria del silencio con una peculiar musicalidad (piénsese en la musica de Schénberg o Berg.

También en el padre Bach)

Lo primero
gue se hace al venir es caer
en la cuenta

de que en

medio de un hogar inseguro . -
Cuerpo a Cuerpo
se oye durar, crecer,
Antonio Méndez Rubio

sin mas, sin aliento inclusive,
arboles que respiran.
(Cuerpo a cuerpo)

La poesia de Antonio Méndez Rubio —como todo trabajo solvente, sea cual sea su estética-
no hace mas que corroborar algo que dice Cioram: el espiritu no avanza mas que si se tiene la

paciencia de dar vueltas sobre si mismo, es decir, de profundizar. Y eso es lo que importa.

«Un cielo que nolexi

pero tiembia.»
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Mas de lo que parece

(A proposito de la ultima novela de Maria Garcia-Lliberos)

por Rafael Coloma
En su dltima novela Lucia o la fragilidad de los fuertes (Barcelona,
Plataforma Editorial, 2011), Maria Garcia-Lliberés nos propone visitar
el presente de los cachorros de una burguesia capitalina -respetada
y respetable, celosa del secreto de sus faltas, con un orden moral y
material que se evidencia en correlatos tan simples como servir una
mesa- que lucharon contra la dictadura y que se abrieron, con tanto
fervor como ingenuidad, a una ideologia progresista, a una nueva

moral (social, sentimental, sexual) que los haria epitome de la nueva R s

Miguel Mocata, libreria Prinado (Vadeocia)

sociedad que iba perfilandose. A medida que la democracia se
asentaba en nuestro pais —y estos cachorros dejaban de serlo y accedian a la disponibilidad
econdémica, se imponian en la profesidn y comenzaban a vivir las primeras disidencias- este
fervor se hizo desencanto y escepticismo: los ansiados cambios que conformarian una sociedad
mas razonable adolecian de las mismas luces y sombras que las que conformaban la naturaleza
del hombre. No tuvieron en cuenta la indole humana, aquello que tan bien apuntd el cineasta
italiano Michelangelo Antonioni: el hombre ha llegado a la luna pero sigue comportdndose como
en tiempo de las cavernas.Garcia-Lliberés centra esta dialéctica en el arreglo de cuentas que la
protagonista, Lucia, hace consigo misma. Esta mujer -cuya trayectoria se adecua a un
reconocible retrato robot: universitaria, independiente, en desacuerdo con la familia, militante de
izquierdas, buena profesional, un matrimonio fracasado, posteriores relaciones sentimentales-
regresa al hogar familiar para pasar unas vacaciones, circunstancia que supone ponerse ante los
ojos criticos de su familia (y, por supuesto, su familia ante los de ella). Ambas partes comprueban
gue los prejuicios y resentimientos permanecen intactos. Pero, a medida que la convivencia -el
hecho de poder hablar y escuchar- adquiere cierto rodaje, ambas partes asisten a la distension
del desencuentro y descubren razones que les conducen, si no al acuerdo, si a la compresion de
actitudes y criterios, al porqué de las cosas. El conocimiento de un secreto de familia pone
definitivamente las cosas en su sitio y concede a la protagonista la oportunidad de dejar de ir a
pufietazos, de ponerse a prueba con una vida que no le ha regalado nada. Ahora esta en

disposicion de regalarse y regalar.

A mi modo de ver -y este es el acierto de la novela- Maria Garcia-Lliberés ha ordenado el

material que nos trae de un modo muy simple, con el esquematismo de un dietario. El relato, que
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transmite mas de lo que parece, se va descolgando —con esa escritura funcional tan caracteristica

de la novelista- sin circunloquios que nos desvien de la esencialidad de lo nos que quiere contar.

Finalmente quiero constatar, una vez mas, lo que méas me interesa de las novelas de Maria
Garcia-Lliberos: el escepticismo moral. Sus relatos tienen la inteligencia de no plantear la
cuestion entre buenos o0 malos; mas bien dirimen la eterna y agénica coexistencia entre lo bueno
y lo malo que hay en cada individuo, perfilan el conflicto que la coexistencia de ambos elementos

presupone en su relacion con el mundo.

(Poema escrito, tras leer la dltima novela de Maria Garcia-Lliberés “Lucia o la

fragilidad de las fuertes, por Gloria de Frutos)

Guardan su herencia en un estuche.
Alli se mezclan las infancias

con el asombro entre la ropa.

La disciplina las mantuvo

en el lugar preciso que se espera,
asi se forjaron matronas dignas
rompiendo en cada siglo

la seda que oprimia sus gargantas.
De las trincheras de fracaso,

de la ignorancia de los necios
salieron, de la jaula mirifiaque,

del maldito corsé

gue las menguaba hasta el desmayo.
Sus voces rotas,

hilaron palabras para el futuro.

Yo recojo esa herencia milenaria

y la saco a la puerta de mi casa

para romper el tltimo eslabon:

Nunca mas, propiedad privada de los débiles.
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Los pobres desgraciados hijos de perra
Carlos Marzal
Narrativa: Cuentos
Andanzas
320 pags.
18,26 euros
Por Isabel Alamar
En poesia Carlos Marzal nos ha dejado titulos inolvidables:

Los paises nocturnos (1996), Metales pesados (2001) o Fuera de
mi (2004). La que teniamos menos vista hasta ahora era su faceta como narrador pese a que Los
pobres desgraciados hijos de perra es ya su segunda incursion en el campo de la narrativa, la

primera fue Los reinos de la casualidad (2005).

Marzal regresa a la prosa con doce relatos breves ambientados en paisajes como la Sierra
Calderona, La Eliana, Portacoeli o la propia ciudad de Valencia. Todas las historias comparten un
hilo comun, el tema de la desbocada y desconcertante juventud y de cOmo esta importante etapa
nos marca para el resto de la vida —de ahi el titulo provocativo que le ha puesto el autor a este
libro y que hace referencia a esos alocados jévenes, y que, segun Marzal, le inspir6 la lectura de

la novela La mansion de William Faulkner—.

Esta juventud o adolescencia aparece traida al presente desde la madurez del
protagonista, pero el autor lo hace de una forma tan vivida, tan llena de vigor y entusiasmo, que
parece que todo esté pasando en este mismo lugar y momento, “aqui y ahora”. Sin embargo, no
es asi, y el narrador-personaje aprovechara este hecho para reflexionar acerca del paso del
tiempo, analizando lo que fue y debid haber sido, lo que se pensaba que iba a ser... lo que
pensaba entonces y lo que piensa ahora reinterpretando a menudo los hechos con la nueva
perspectiva que les da el paso del tiempo como en un juego de espejos en el que conviven

multiples realidades —la pasada, la presente y la futura—.



Como bien corresponde a toda narracion de naturaleza autobiografica, el tono es
confesional. Digo narracién de corte autobiografica, pero podria haber dicho, perfectamente,
pseudoautobiogréfica porque hasta qué punto fueron reales o no los personajes o las historias
que aqui nos cuenta el personaje principal y narrador de todas estas historias —al que podriamos
considerar un alter ego del autor—, en realidad, ni lo sabemos y poco importa, lo que si nos
interesa sobremanera es que estamos ante un libro “de alta literatura”, muy bien escrito. De
hecho, este que acabo de mencionar es el aspecto mas relevante, desde mi punto de vista, de
todo el libro: el logro de un lenguaje rico, Unico e intransferible, exquisito, vasto, lleno de belleza y

significados. Una prosa versatii que se va amoldando a los

Carlos Marzal

LOS POBRES D ESGRACIADOS
HIJOS DE PERRA

diferentes temas que va tratando el libro —el dolor, la enfermedad,
los primeros amores, los primeros escarceos Yy experiencias
sexuales, el deporte, el verano, la literatura— y que muchas veces
aparecen entremezclados entre si. Si nos fijamos podemos
apreciar rasgos en cada uno de los relatos: del Marzal poeta; del

Marzal escritor de aforismos o del Marzal al que le gusta darnos su

opinién en articulos sobre temas cotidianos a los que tiene la virtud de elevar a la categoria de lo
trascendental. Aqui Marzal hace lo mismo y consigue que lo que no seria mas que una serie de
historias anecdoéticas o triviales, a través de su mirada y grandes dotes como observador y

explorador de la naturaleza humana, adquieren tintes de universalidad.

Un libro para detenernos casi en cada frase, en cada palabra... porque esta lleno de
matices, y es que aunque en él prime, sobre todo, un lenguaje coloquial a la vez que directo, este
se combina a la perfeccion y sin estridencias con otro lenguaje de corte mas elevado que le sirve
para dar forma a sus pensamientos y reflexiones méas profundas, recreandolas y profundizando

en ellas para dejar constancia de su personal vision del mundo.
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EL HERMOSO SUENO DE LA POESIA

Por Juan Luis Bedins

José Antonio Mateo publicé hace casi un par de afios su cuarto

poemario, tras siete afios de trabajo y de silencio, de sufrimiento y

esperanza. En él nos muestra a un poeta ya cuajado, que esta alcanzando
altas cotas de madurez literaria, con un recorrido importante y significativo que abarca casi tres
lustros, pero al que desde la cima de su juventud adn le queda mucho por decir. La trayectoria
vital de José Antonio confiere una particular idiosincrasia a su literatura, marcada por la
extraordinaria sensibilidad, la exquisita intuicion poética, el constante afan de aprendizaje y el

tenaz espiritu autodidacta.

José Antonio Mateo se da a conocer publicamente a mediados de los afios noventa del
pasado siglo XX, cuando se erige en socio fundador del Grupo Poético Argila de I'Aire, con sede
en la Casa de la Cultura de Almussafes, cuyo consistorio siempre ha dado excelente acogida y
soporte a esta Asociacion Literaria que ha presentado en todo momento unas propuestas
valientes y marcadas por la calidad, la autenticidad y el compromiso. Colegas literarios y
comparieros de viaje en esta apasionante aventura han sido, entre otros, M@ Carmen Saez, Berna
Blanch, Ana Pastor, Salvador Hernandez, M@ Carmen Arnau, Suny Aguado y Lola Pérez, Siempre
auspiciados y alentados por la extraordinaria categoria poética y humana de Marc Granell, que
aceptd dar su nombre al Premio de Poesia Vila d’Almussafes, creado por este grupo literario en
colaboracion con la Concejalia de Cultura de este ayuntamiento de la Ribera Alta y con Edicions
96. José Antonio Mateo preside Argila de I'Aire practicamente durante su primera década de
existencia, y entre sus muchos aciertos, ademas de las lecturas poéticas, presentaciones de
libros, tertulias, etc., se encuentra la publicacion de la Revista Diafora, de magnifica factura y
contenido, cuyo numero diez se celebré de una manera especial contando con la colaboracion de
un extraordinario elenco de poetas valencianos y, ademds, con la grabacibn de un CD
conmemorativo. Y desde hace relativamente poco, este nuevo acierto: el proyecto editorial “Els
libres de I'Argila”, cuyo volumen numero tres es este libro que resefio. Mateo publica su primera
obra en mayo de 1996, se titula “Alas Magicas”, y lo hace en la Coleccion de Poesia
Mediterranea. En octubre de 1999 publica “Mundo Azul”, editado por Amigos de la Poesia en su

renovada Coleccion Senia. Y en diciembre de 2002 aparece su tercera entrega, “Instantes de



Mariposa”, editada por el Instituto de Estudios Modernistas, y con prélogo de Ricardo Bellveser. A
través de estos trabajos ya se observa cual es su estilo, como lo va trabajando, madurando, y
coémo va evolucionando: contencién en la expresion, sobriedad en el lenguaje, imagenes suaves y
delicadas, musicalidad y plasticidad en sus versos, y ritmo sosegado Yy reflexivo en los poemas,

generalmente de extension breve.

Ya el mismo titulo resulta una bella metafora, “La casa donde duermen los relojes”, es
decir, el lugar, la propia vida seguramente, donde el tiempo se detiene, queda en suspenso, no
para siempre, no muere, sino solamente se duerme, reposa, descansa por un periodo, lo cual
viene bien para reponer las fuerzas, reflexionar, meditar sobre el camino recorrido y sobre el que
gueda por recorrer, madurar la experiencia, y con energias renovadas reemprender nuevamente
el itinerario vital. José Antonio nos habla, por tanto, de la vida, de su propia vida, de su
experiencia mas intima y personal, y la hace sustentarse sobre un tripode existencial: el tiempo,

el amor y la muerte.

El libro, en efecto, tras el certero prélogo de José M2 Bullén, se estructura en tres partes: la
primera de ellas se titula “Poemas de la luna menguante”, y nos habla del tiempo en su sentido
mas barroco, es decir, del paso del tiempo, ese tiempo que vemos menguar conforme avanza la
vida, la brevedad de ésta, y la caducidad de las cosas que nos rodean, al modo de nuestros
autores del siglo XVII, donde todo finiquita, todo caduca y perece ante nuestra mirada asombrada,
confusa y, a veces, no exenta de temor, con excesiva rapidez. El primer poema, “El ultimo arbol
verde”, ya nos da a entender que tras él aparecera una decrepitud otofial, una mirada marchita
sobre la existencia que marcara el tono elegiaco de los poemas y llenara la noche “de estrellas
oxidadas”. El yo poético nos habla de ausencia, pero también de un afan de bdsqueda y de una
esperanza contra todo pronéstico. Tras la impotencia y el deseo, hallamos el punto algido de esta
primera parte del libro; se trata del poema “Gotas de lluvia”, profundamente elegiaco, en el que se

expresa abandono vy tristeza.

La segunda parte de la obra se titula “La ultima vida del gato”, y el poeta la dedica a Elvira,
su mujer. Nos habla, por tanto, del amor, ese amor que sana, que restafia viejas heridas, y se
dirige a ese amor en el primer poema con una declaraciéon de intenciones: “Traigo para tu frente /
labios nuevos... / ojos repletos de paz...”. En toda esta parte José Antonio ha vertido una intensa
carga erotica, caracteristica apenas surgida a lo largo de su obra literaria. Este erotismo esta

tratado con suavidad y delicadeza, lo cual dota a estos poemas de un céalido y envolvente
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atractivo. Como el titulado “Ven”: “Ven, / siéntate desnuda sobre la arena. / Siénteme en la tibia
humedad / que asalta / la débil resistencia de tu sexo... / Podras tenerme. / Soy, como la sombra /
de esa luz que se te enreda al pecho.” El poeta centra todo su amor en la mujer amada, a la que
comunicara que ella ha sido verdaderamente su unico amor: “...porque todos los besos / han sido
tus besos, / porque todos los cuerpos / han sido solamente tu cuerpo.” Paraddjicamente, el poeta
trunca ese tono erotico y vital de los poemas, para concluir este apartado con el poema
“Navidad”, dejando en el lector un fondo de desencanto, de desilusion, tal vez de melancolia.. Y
de esta manera enlaza con la tercera y ultima parte del libro, “Un universo de palabras”, donde el
autor nos sorprende con un Unico y extenso poema, alejado de su estilo conformado por poemas
de menos de veinte versos, pero que a pesar de su extension no decae en ninglin momento en su
intensidad poética. Utiliza en ocasiones el autor un lenguaje metapoético para hacernos
reflexionar sobre el valor de las palabras, del lenguaje, de la propia poesia, como elemento
redentor. El amor y la poesia pueden ser vehiculos de transformacién del mundo y, por tanto,

tener un poder de purificacidon y de salvacién del género humano y de sus miserias.

José Antonio Mateo ha alcanzado con este poemario un nivel de madurez literaria y de
calidad creativa que lo ubica en ese estamento preferente de los elegidos por la Poesia. En él se
aprecian las fuentes de los clasicos valencianos de nuestro siglo XX: desde el intimismo lirico de
Vicente Gaos Yy la introspecciéon melancolica de José Albi, hasta la precision y el silencio de César
Simén o el fuego creativo de Francisco Brines. “La casa donde duermen los relojes” debe ser
desde ahora un lugar de referencia en el panorama literario valenciano, porque, ademas, desde
ese lugar, desde esa casa, el autor nos ofrece su amistad y su complicidad “desde el mismo inicio

de este suefo hermoso que llamamos poesia.”

-
:gjln P

N

José Antonio Mateo
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HAMBRE i
De Luis del Romero Sanchez-Cutillas

Premio Alhondiga de narrativa breve

XVIII Premios Otofio Villa de Chiva

Ed. Denes

79 pags.

Todas las guerras traen debajo del brazo, en lugar de una hogaza, un hambre terrible.
Hambre de pan, capaz de aguzar el ingenio de las sufridas victimas del racionamiento. Hambre
de amor truncado, al quedar separadas por la linea del frente tantas parejas de novios. Hambre
de horizontes, en los ojos del nifio que recordaba como su padre se fue a lomos de una
locomotora, o en los del preso que sofiaba cada noche con las peliculas de Tarzan. Hambre de
recuerdos, agazapados durante décadas en el fondo del armario. Hambre de burlar, a golpe de
amor, a los heraldos negros de la muerte. Hambre de saber por qué un piloto americano escribié
sobre su tumba un epitafio en espafiol. Y hambre de gloria, como la que sofié el Hijo del
Dragbn en una aventura que pudo cambiar el destino de la

guerra.

Hambre, el sexto libro de cuentos publicados por Luis del
Romero, pretende ser, ademas de un intento de recordar y hacer 4
recordar a los otros, tal como pedia el poeta, un empefio por paliar
el hambre descomunal que traen consigo todas las guerras. Una
dificil tarea que so6lo se puede lograr echando mano, como hizo el
protagonista del relato que da titulo al volumen, del sutil artificio

de las palabras.

Salvador Garcia



ALREDEDOR DEL DESEO

ELENA TORRES PONS
Elena Torres
Alrededor del deseo
ED. Torremozas
Después de varios afios de silencio, no de mutismo, Elena
Torres, toma la palabra para hablar de los lugares cercanos al deseo,
presente siempre en su obra.
La estructura de los poemas es impecable, con el ritmo de los
Caleccidn Torremests

versos impares que la autora cultiva con maestria. El lenguaje

cuidado, intenso, resplandece iluminado por su inteligencia. Su mirada de poeta es sensual y
rotunda. Por encima de todo esto rige la imaginario con la riqueza de las suposiciones a la
luz de la luna, esa luz que se convierte en formas contradictorias y que transporta al mundo
de lo sensorial. El libro se divide en cinco partes: en “La sombra de la luna” es interesante ese
juego de lo posible que se inicia en cada poema "supén por un instante/ que somos el soly la
tierra" y la razébn que se impone en los utimos versos "Pero qué hace ahi esa sombra que se
interpone entre nosotros,/ esa imprevista luna/ que se equivoca de poema" en la segunda parte
“Un perfume llamado deseo” propone un nuevo reto como el de "inventar un aroma unico" para

terminar atravesado por "la quimica del deseo".

Cualquier noche, la lectura de "Alrededor del deseo" es una tentacion para los conjuros,
en mi caso debo confesar que lo hice la Noche de San Juan, asi que siguiendo el consejo de

ns

la autora en tercera parte “Di las palabras magicas” encendi "tres velas rojas"™ y segui el ritual
indicado: nombre, fuego, ceniza, incienso y el poder oculto hicieron el resto, eso si, después de
pronunciar las palabras mégicas, esas que Elena Torres no ha escrito para que no pierdan su

esencial valor.

En la cuarta parte "Cristales de cuarzo" nos encontramos con nueve poemas-
joya tallados con la certeza de que el camino esta lleno de innumerables caras por descubrir.
“Existen cristales de cuarzo/ con apariencia de diamante puro./ Igual que existe lo perdido,/ en
el confuso limite/ donde la nada erige/ su rango de locura./ Hallarlos es una rareza,/ y un
privilegio, distinguirlos”.

"Mal de mar" la ultima parte, nos sumerge en la pasién, tan intensa como efimera, tan necesaria
como escurridiza; navegar por ella es el reto de los elegidos aunque el naufragio aceche.

Gloria de Frutos
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Futuro imperfecto del libro:
Tradicion — Innovacion

Por Francisco Ponce

La Asociacion Valenciana de Escritores y Criticos Literarios organizé, en el ambito de la
Feria del Libro, una “Mesa redonda” para debatir algo tan actual como la situacion del libro
(papel) ante las nuevas tecnologias (electrénica).

Buscando la pluralidad de opiniones, se invité a formar la mesa a tres reconocidas escritoras: Ana
Noguera, Maria Garcia-Lliberés y M2
Angeles Chavarria, a un critico literario:
José Vicente Peirgd, al editor de Pre-
Textos: Manuel Ramirez y a un conocido
librero: Miguel Morata de (Primado).

Sin duda las nuevas tecnologias abren un
nuevo horizonte acceder a la lectura de
manera mas facil, sin embargo, el exceso
de informacién puede bajar el nivel de
calidad de todo cuanto se lee. Lo ideal
seria  poner los medios para que la
igualdad de posibilidades para consumir
cultura se generalice, esto no quiere decir que la cultura deba ser gratis, porque no se puede
pasar de lo caro a lo gratuito. No obstante el e-book no abarata el soporte a pesar de eliminar
varios intermediarios, lo que alimenta el deseo de “piratear” los libros que se exponen en
internet.

42 “La Asociacion de Editores de Estados Unidos (Association of
FRADEL  American Publishers) revel6 recientemente que las ventas de eBooks
tuvieron un incremento subito, que ahora representan el formato mas
popular de lectura en los Estados Unidos. La evolucion sugiere que con
el libro esta sucediendo lo mismo que con la musica y el video.

Febrero 2011 triplicé las ventas de libros electronicos, un aumento de
90,3 millones de ddlares respecto al afio pasado, con lo que ese
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formato superd a los libros impresos en todas las categorias que cubre la AAP. Su director
ejecutivo, Tom Allen, razoné que el giro demuestra una evolucion en la preferencia de los
lectores. Por otra parte, sostuvo que aungue representa un cambio permanente en los habitos de
lectura, todavia los libros impresos son del interés de muchos.

Mientras empresas como Amazon, Apple y Barnes & Noble prosperan debido a su mercado de
eBooks, editoriales vy librerias tradicionales buscan desesperadamente compradores que les
ayuden a mantenerse mientras los lectores cambian cada vez mas su favor hacia los libros
electronicos.

Aunque la preferencia de los lectores hispanos
por los libros electrénicos esta todavia en un
nivel bajo, no dudamos que en los préximos
afos los aparatos para leer eBooks (eReaders)
tales como Kindle, Nook e iPad seran
omnipresentes, igual que sucedi6 con los
teléfonos celulares”.

Todos los puntos de vista tuvieron su parte de
razon a pesar de no ser coincidentes, y si bien
nadie se atreve a poner cortapisas a las nuevas
tecnologias, ni tampoco relegar el placer
nostalgico —si se quiere — de tener un libro entre
las manos, parece que en principio llevara su
tiempo y que nada sera tan excluyente como
para que durante aflos no puedan convivir
ambos medios de lectura. Dependera también
de como se encuentren las editoriales forzadas
Lar = . a actuar y si por otro lado el autor pueda —
Ty - siempre problematico — preparar sus propias

camparfas de marketing en Internet, mediante empresas de informatica.

Por el momento se reprochd que el precio de los libros digitales, no tenga diferencia de coste
substancial con el papel, lo que hace que un gran sector de publico, valore ese pequefio menor
coste, a favor del libro tradicional.

También se planted la pregunta de si en estos momentos se estan vendiendo libros-literatura o
se entra en una expansion acelerada de venta de aparatos (eBooks) y similares y que la
tecnologia marcha a tal velocidad, que es muy posible, que estemos ante un panorama, como ha
sucedido con las cintas de video, CDs. entre otros, que con inusitada rapidez quedan obsoletos
por otros soportes de Ultima generacion.
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CLAVE EN CHIVA, por Francisco Ponce

El viernes dia 15y el sédbado 16 de Abril, se celebré la 72 Feria del libro en Chiva,
Ayuntamiento que desarrolla una labor cultural muy relevante, especialmente en el ambito
literario, tanto al convocar anualmente los premios literarios de otofio, como en las diversas
actividades programadas en las jornadas dedicadas a la Feria del Libro. en la presente
edicion se observa una mas que aceptable afluencia de publico &4vido de conocer las buenas y
mas recientes obras literarias del momento. La Asociacién de Escritores y Criticos Literarios

w “ (CLAVE) esta presente con libro de sus asociados

bajo el lema “Del autor, al lector”, con el fin de

promocionar la mucha obra escrita por sus miembros.

Inauguré la Feria el Alcalde: José Manuel Haro Gil y
el concejal de cultura: Fernando Casanova
Escorihuela y se puede reconocer que llegar a la
‘séptima’ es todo un logro conseguido gracias a la

perfecta organizacion que coordina: Francesc Gonzélez.

(CLAVE) ofrece al publico més de sesenta titulos diferentes de sus socios, en los que se
encuentra: Poesia, Relato, Novela y Cuento Infantil ilustrado y la posibilidad de que el autor firme
su obra. Como todos los afios, una parte importante de la actividad se dirige a los jovenes,
conscientes de que la creacion de habitos lectores
redunda en beneficio de toda la sociedad: escritores,
editores, libreros,
pero sobre todo
es una inversion a
! largo plazo para la
q cultura  de una
L.

Fotografias: José Luis Vila Castafier

comunidad.

CLAVE EN LA FERIA DEL LIBRO DE CASTELLON. También en

Castellon se realizé la Mesa redonda “Futuro imperfecto del libro”
"‘ & donde intervinieron José Vicente Peird, Gloria de Frutos, Soledad
g =~ Beltran, Pere Duch, Angel Giménez y Rosa M2 Vilarroig que
Fira del Liibre de o

ademas ejercid6 de moderadora.
Castelld J
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PICO DE CIGUENA

Luis Sanchez

En el mercado negro, y casi por casualidad, Leikop encontré un dia la
fabulosa pistola de Chéjov. Cuando la vié alli, mezclada entre antiguallas
y piezas de latdn, su corazon dio un vuelco; sin embargo, no hizo ningun

J gesto que pudiera delatarle. Es mas, aun tuvo la sangre fria de recurrir a
sus tipicos trucos y artimafias de antiguo chamarilero para sacarla por mejor precio y, con una

sonrisa contenida, se marchd hacia su refugio. "jEl pobre desgraciado no sabe lo que me ha
vendido!", exclamé apretando el paso, no tanto para aliviarse del frio himedo de la tarde como
por el recelo de que algun curioso hubiese descubierto la magnifica compra que habia realizado.

"¢, Quién me lo iba a decir! jYo, Leikop, duefio de esa maravillosa pieza?", repetia para sus
adentros, y sin acabarselo de creer aun, mientras levantaba su bastén de pico de ciglefia con
gesto desafiante y se volvia, con aire desconfiado, por si alguien le seguia los pasos. Aquella
posesion, sin lugar a dudas, le concedia una gran confianza en si mismo, una enorme fuerza;
pero, sobre todo, jpoder!, jun indiscutible poder!

Al cabo de varias semanas, y con un par de compinches que habia conocido en la cércel,
Leikop decidio atracar el Banco Pretik, el mas grande de la ciudad; era una operacion que ya la
habia fraguado desde hacia mucho. Pero sélo ahora estaba convencido de que podia hacerlo de
verdad: habia llegado el momento, su momento. Si, ahora se sentia con fuerzas suficientes, con
autoridad, jcon poder!

Un miércoles, a las once en punto de la mafiana -a esa hora apenas habia trasiego de clientes
gue molestaran-, entraron en la oficina bancaria y en menos de quince minutos limpiaron la caja
fuerte. Cuando Leikop le apuntd con su pistola a un metro de distancia, el director vio el brillo
metalico de la muerte en aquel cafidn que parecia prolongarse hasta su entrecejo, y trago saliva
un par de veces, asi que cumplio las 6rdenes sin rechistar. No hubo ninguna resistencia, ningun
imprevisto, ningun contratiempo. Afortunadamente todo sali®6 como estaba planeado: fue un
trabajo muy profesional: limpio, rapido... jy sin complicaciones!

Al dia siguiente, la noticia del atraco aparecié en la portada de los principales rotativos del
pais. Y Leikop desaparecio del mapa ese mismo dia. Huy6 al fin del mundo. Se lo trago la tierra.
Segun las malas lenguas, se establecié en algun lugar soleado del sur de Europa, tal vez en
Grecia, 0 quizas en ltalia; el caso es que nadie conocia realmente su paradero hasta que una
soleada mafnana...

Una soleada mafiana de primavera Leikop se desperté de golpe, sobresaltado, pues cayé en
la cuenta de que la pistola de Chéjov no habia sido usada y, segun contaba la leyenda que
envolvia el arma, "si aparece una pistola al principio de una historia, esa pistola tiene que
dispararse", conque Leikop decidié solucionar el problema ese mismo dia, aunque con la debida
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calma. Primero desayund, como de costumbre, en la terraza de su casa, contemplando como el
campo refulgia, variando sus tonalidades de ocres a verdes mientras las ciglefias marcaban,
como saetas, un tiempo escurridizo; después fue a su amplia habitacién, abri6 el armario de nogal
y sac6 con gran esmero la venerada pistola de Chéjov. Se puso una chaqueta negra de pana,
cogié su baston de pico de ciglefia y salio, decidido, a dar por terminada la Unica cuestion
pendiente que le quedaba por resolver.

Caminé un buen rato y, tras una pequefia loma, llegd a un lugar donde -pensoé- podria disparar
sin levantar sospechas, oted el paraje con detenimiento y finalmente clavo la mirada en un roble,
tan fiero que parecia retorcer las entrafias de la tierra. Saco la pistola de Chéjov y alz6 firme su
mano al cielo y, como si se deleitase apurando el ultimo sorbo de aguardiente, acaricié el gatillo
con tremenda suavidad y después... jlo apretd sin compasion! Sond un estruendo que rompio el
vacio en dos mientras Leikop mantenia la mirada fija en aquel viejo roble. Segundos después...
una cigiefia le cay6 encima, perforandole el craneo con su pico.

EN CLAVE DE HUMOR

DPICEN QUE SoY UN AVToR
DE CcULTe". VAMoOS, QVE
DEBERIA VIVIR CoMo Dlos,
Y SIN EMBARGo, VIVo
CoM0O TVEDO.
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RECONOCIMIENTO A
RICARDO

BELLVESER

La Asociacion de Escritores y Criticos literarios de
Valencia (CLAVE), rindi6 justo y merecido homenaje a
Ricardo Bellveser por su labor en favor de la cultura,
nombrandole Presidente de Honor de los premios de la
critica de la Comunidad Valenciana, Premios que
Ricardo Bellveser impuls6 hace veintiin afios. Durante
los catorce afios que los presidid con éxito, los premios de la critica se han desarrollado con el
prestigio de los galardonados y el bien hacer de los jurados cuyo criterio ha otorgado el premio
a las obras méas relevantes de los escritores
valencianos y de los gue sin ser de Valencia
desarrollan su obra en esta comunidad.

José Vicente Peird, actual presidente de los premios

Ve » hizo un repaso al
devenir de todos
estos anos
recordando a los

autores

premiados  con
entrafiable admiracion, asi como los esfuerzos

realizados para mantener los Premios en momentos de
crisis econémica.

gue ejerce el periodismo en diferentes diarios y revistas
espafolas, persona de verbo facil y amena exposicién,
nos fue desgranando, con pormenores, el nacimiento de
estos premios, plagados de curiosidades en sus XXI
ediciones, ya que él fue el impulsor de los mismos. Para
finalizar recomendo la unificacién de estos premios a nivel
nacional y como al que propone le ‘toca’, quedd
responsabilizado de la gestiébn, encaminada a pulsar la
posibilidad de conseguirlo.
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